
vestiges d’une société arboricole

ce qu’il reste des arbres
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J’ai grandi au milieu des arbres. 

Ma grand-mère Paulette habitait dans  
un petit village au cœur de la Sologne,  
situé à une heure de route des grandes villes  
qui l’entourent : Orléans, Blois, Tours.  
Nous, on vivait dans des logements  
de fonction de différents lycées agricoles pour 
le travail de mon père.  
À chaque vacances, et chaque week-end  
selon la localisation du lycée qu’on occupait,  
mon frère et moi restions chez Paulette.  
On prenait nos vélos pour filer tout droit  
sur ces routes qui tranchent d’un coup sec 
l’immense forêt de conifères. On se faufilait 
dans les propriétés privées à la recherche  
des quelques champignons.  
Sans jamais trop comprendre de quoi  
il s’agissait, j’ai connu les paysages  
de la sylviculture. Les troncs rangés en bord 
de route, marqués à l’aérosol, et les coupes 
rases, un décor apocalyptique dans lequel  
on tournait les films de mon grand-frère.
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Je peux encore visualiser nos explorations 
dans la forêt, écouter le vent qui se prend 
dans les feuillages et sentir l’odeur 
de la bruyère.
Pourtant, je ne connais pas les arbres.

Je ne sais en reconnaître que trois exactement.
Les saules pleureurs, parce que petite, j'avais 
pré-organisé mon enterrement. J’imaginais 
avec satisfaction mes parents s’effondrer 
au pied du saule pleureur où ils auraient 
étendu mes cendres. 
Les bouleaux, parce que je suis allergique 
à leur pollen depuis le CE2 et qu’ils 
se distinguent des autres arbres par leur 
écorce blanche qui se déchire sous la main.
Le chêne, parce que dans notre culture, quand 
on imagine un arbre c’est bien un chêne. 
On dit souvent qu’il domine la forêt.

Fig 01, 02, 03 - jeu de carte retrouvé dans un carton de déménagement, 
chez mes parents
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En ébénisterie, on utilise le chêne à tout va : 
en placage ou en massif. Chêne clair, chêne 
foncé, c’est même devenu le nom d’une teinte 
pour les finitions, peu importe l’essence 
utilisée. 

Devenir ébéniste,  
c'était pour moi une évidence, un chemin  
que j’avais tout tracé. Après le lycée, j’ai donc 
suivi la formation classique d’ébénisterie, celle 
qui fait l’éloge d’un travail lent et parfaitement 
accompli. Il y a une sorte de logique 
rassurante quand on travaille le bois.  
C’est un dialogue entre nos gestes  
et la matière, comme si on se comprenait. 
Dans le métier, on traite toujours le bois  
avec respect, on parle même de matière noble. 
Pourtant, si j’ai appris à reconnaître le dessin 
des essences européennes jusqu’aux plus 
exotiques, je suis incapable de les associer  
à un feuillage, ou à la forme d’un tronc.  
Le bois, c’est une matière qui bouge,  
se détend, se rétracte, éclate parfois  
ou se fissure. On dit que c’est une matière 
vivante. Dans les formations d’ébéniste,  
on doit savoir analyser les veinages du bois 
et anticiper les futures déformations de nos 
ouvrages, mais on n’apprend pas ce que fait  
un arbre quand il est bel et bien vivant...  
et rien non plus de la vie qu’il y a au-dessus,  
en dessous, autour et dedans. 
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Cette observation semble toucher tous  
les métiers de la construction bois.  
Dans l'émission Entre cime et racine 1,  
un charpentier témoigne : « Notre rapport  
au bois devient absurde. C’est plus du bois, 
c’est de la matière première industrielle, 
formalisée, qui n’a pas le droit d’avoir  
le moindre défaut... Tu vas à Lille, Marseille  
ou Toulouse, c’est le même matériau. » 
La standardisation du bois uniformise  
les paysages, on plante des même arbres  
qui deviendront une matière utile,  
pratique à transformer. 

1 Forêt et filière courte, Entre cime et racine numéro 21, Radio zinzine  
en partenariat avec Le Réseau pour les Alternatives Forestières,  
15 novembre 2016, 60 min
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Aujourd’hui, je réalise que si je comprends  
de nombreuses choses sur le comportement  
du bois, je ne sais rien des arbres. 
Ça remet les choses en perspective.  
C’est un étrange sentiment d’avoir vécu  
hors-sol, qui doit être partagé par un grand 
nombre de personnes de ma génération.  
Nous avons évolué dans des territoires ruraux 
sans comprendre ni savoir vivre avec notre 
environnement. Et si les mots sobriété  
et frugalité résonnent dans les médias,  
les discours politiques, ou certaines pensées  
du design, ma génération semble avoir perdu 
son sens pratique en bénéficiant  
d’une éducation peut-être trop théorique.

À partir de ce triste constat, je me demande 
quelles relations peut-on entretenir avec 
les arbres, lorsqu’ils font partie de notre 
environnement ? Je voudrais explorer les 
usages d’un arbre quand il n’est pas réduit  
à ce qui produit du bois d'œuvre.  
Quelles connaissances a-t-on développées 
auprès des arbres ? Ce qui m'intéresse  
en particulier, ce sont les savoirs chauds,  
c'est-à-dire les connaissances acquises  
par l’expérience et issues d’un quotidien rural. 
Ces savoirs, je les appellerai savoirs pratiques, 
traditionnels, populaires ou encore paysans. 
Ce sont des gestes auparavant quotidiens 
qu’on pourrait aussi décrire comme ordinaires. 
Comme par exemple, savoir greffer un arbre 
fruitier. J’aimerais comprendre pourquoi 
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ces gestes n’ont pas le même statut que 
les savoir-faire des métiers d’arts dont fait 
partie l’ébénisterie, alors qu’ils me semblent 
essentiels. Je me demande comment  
la réappropriation de ces savoirs traditionnels 
peut être émancipatrice pour notre société  
qui prône le progrès, l’optimisation  
et le rendement ?

En partant du principe que les savoirs 
ordinaires appartiennent aux anciens, 
je me suis intéressée à l’histoire de mes 
grands-parents. Paulette et Marcel viennent 
d’Aigurande, une petite ville située à la 
frontière entre l’Indre et la Creuse.  
Ils se sont mariés, puis Marcel  
est monté à Paris pour devenir facteur.  
Ils ont quitté la ferme familiale pour s’installer 
dans le centre-bourg de Pierrefitte, plus  
au nord de la région centre. Je n'ai connu  
que Paulette, qui était de nature discrète  
et silencieuse. Elle n’a pas l’air d’avoir aimé  
sa vie à la ferme, elle aurait préféré rester  
à l’école après le certificat d’étude.  
 
Elle ne nous a rien raconté, je pense que 
c’était trop dur, ou alors elle pensait que ça ne 
nous intéressait pas. Ses enfants aussi se sont 
détachés des métiers agricoles, ils travaillent 
à la poste, sauf mon père qui est devenu 
proviseur. 

En trois générations,  
on a perdu notre héritage. 
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Je parle d’un héritage immatériel,  
celui qui réunit des savoirs paysans,  
et j’imagine aussi, des connaissances  
plus profondes sur le fonctionnement  
et les usages possibles des arbres. 

Les oncles et tantes de mon père sont restés 
dans le Berry. Ils se sont installés dans de 
petites fermes, ils ont fait de la polyculture  
et de l’élevage. Mon père m’en a parlé une fois : 

- quand tu vas les voir, c’est comme si tu 
remontais 50 ans en arrière. Ils n’achètent 
presque rien : un peu de tissu, des outils en 
fer et des allumettes.   

Comme moi, il est fasciné, il les envie presque. 
Ils s’appellent Jean-Louis et l’Hélène Alapetite, 
Jojo et la Zette Bouquin, Catherine et Maurice 
Eugénie. Je les ai rencontrés une fois à 
l’enterrement de Paulette, ils ont un parler 
berrichon que je n’ai pas compris. Pourtant, 
ils sont chacun des milliers d’ouvrages réunis 
dans une parole, des initiés qui n’ont pas écrit 
leur science technique et sociale, celle qui 
s’effacera avec eux. J’ai souhaité qu’ils soient  
la porte d’entrée dans mon sujet.  
Timidement, je leur ai écrit une lettre.  
« Je suis Juliette, la fille de Pierrot,  
je commence mon mémoire et je m'intéresse 
aux arbres, peut-être dans la région. »
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J’ai reçu quelques réponses, Hélène a enseigné 
la vannerie pendant 15 ans, la Zette voudrait 
me montrer un arbre remarquable proche  
de chez elle.  
Elles ne savent pas si elles peuvent m’aider, 
mais je suis la bienvenue. Une invitation  
qui déterminera un territoire à explorer :  
le Boischaut Sud, ou la vallée noire de George 
Sand, dont les terres sont surtout agricoles.
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Arbre généalogique reconstitué lors d’une discution 
avec mon grand oncle Maurice. Les prénoms soulignés 
correspondent à celles et ceux que j’ai pu rencontrer 
dans le cadre de cette enquête sur les arbres.
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La route sépare d’un seul trait un champ 
interminable. 

On croirait un arrêt sur image, la couleur 
sèche des céréales, les éoliennes au loin, 
même les nuages semblent statiques.  
Au bout de quelques heures, un virage,  
puis un deuxième, on quitte la Beauce. 
Des volumes se forment dans les paysages, 
on prend de la hauteur, puis des arbres 
apparaissent dans les parcelles agricoles.  
Ça s'intensifie, ça devient presque une forêt. 
La lumière change, le bruit et les odeurs 
aussi. Me voilà arrivée à Argenton-sur-
Creuse, une petite ville à proximité de mes 
racines familiales, en plein cœur de ce qu’on 
a délicatement baptisé la diagonale du vide, 
comme s’il ne s’y passait rien.  
J’y vivrai plusieurs mois avec la volonté  
de rencontrer cette partie de ma famille,  
de me mêler au tissu associatif local,  
et de mener une enquête située sur  
la transmission des connaissances  
et pratiques liées aux arbres.



les bouchures

à l’encontre d’un monde agricole artificialisé



« Les techniques industrielles ont construit un rapport 
artificialisé au monde, une mise à distance des contraintes 
écologiques. [...] Tout cela crée un rapport plus distant, plus 
abstrait au monde et à la nature, et une confiance inédite  
dans le génie humain censé lever tous les obstacles grâce  
à la confiance dans le progrès continu. » 2

En explorant des lectures en amont de mon installation  
dans le Boischaut Sud, je comprends que l’histoire  
des forêts et celle de l’agriculture sont liées. On défriche 
pour cultiver. Quand on traverse la Beauce, on peut observer  
que les pratiques agricoles ont radicalement façonné  
les paysages. Ces déserts céréaliers illustrent l’ampleur  
de l'intensification des méthodes de production.  
Dans ces monocultures, il n’y a pas la place pour la diversité, 
il n’y a pas la place pour un arbre.  
En arrivant dans le Boischaut Sud, je découvre alors 
l’importance identitaire des haies bocagères, appelées 
localement les bouchures. Je me demande ce qui,  
dans l’histoire agricole de ce territoire, a permis  
que ces arbres continuent d’exister ?  
Je décide alors de rencontrer celles et ceux qui peuvent 
encore témoigner de l’arrivée de la modernité dans les 
territoires ruraux. Mes questions sur le monde paysan 
ouvrent de nombreuses réflexions sur l’évolution de l'usage 
des arbres, et de la relation qu’on entretient avec ces vivants. 
Quelle mémoire garde-t-on de ce patrimoine matériel  
et immatériel ? D'où vient la rupture de transmission,  
et l’oubli de toutes ces connaissances ?  
Pourquoi et comment faut-il les préserver ?

2 JARRIGE François, propos recueillis par DOAZAN Blandine, « Il n’y a jamais 
eu autant d’animaux prolétaires qu’à l’âge du capitalisme industriel »  
in la tragédie de la propriété, Socialter numéro 60,  
octobre novembre 2023, p. 12.
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fi g. 04 - vue aérienne du Boischaut Sud
fi g. 05 - vue aérienne la Beauce
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fig. 06 - carte postale ancienne du Berry
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L’arrivée du tracteur

Pour en apprendre plus sur l’histoire agricole du territoire,  
ma grande cousine Annick m’invite à la maison des traditions 
de Chassignolles. J’y rencontre    Jeanne et sa sœur Odile. 
Elles ont participé à la fondation de ce musée qui expose la vie 
paysanne d’antan et l’évolution des outils agricoles. Elles me 
font faire la visite et me racontent les souvenirs3 qu’évoquent 
certains objets. Quand je leur parle de l’exode rural et du 
grand remembrement, elles s’exclament : 

- C’est François qui te dirait bien tout ça,  
il faut que tu lui parles !

   François, l’époux de Jeanne, était agriculteur-éleveur dans 
le Boischaut Sud. Au téléphone, il m’indique la route jusqu'à 
chez lui plutôt que son adresse. 

- Tu sors de Chassignole par la route d’Aigurande.  
Tu passes le vieux pont, tu tournes à gauche,  
c’est la maison au bout du chemin.

Quand je passe la porte, Jeanne et François sont assis autour 
d’une table ronde. Jeanne me sert un sirop de fraise, ouvre une 
boîte remplie de biscuits, je m’installe. Je pose des questions 
sur l’évolution des outils agricoles et sur leur perception du 
paysage. Ils me racontent leur expérience en tant qu’habitants 
et paysans retraités. Ils sont tous les deux berrichons, et sont 
arrivés à Chassignole en 1963. Ils étaient métayers4 d’une 
petite locature de 11 hectares. En 1964 et 1965, ils ont vu les 
tracteurs arriver dans la région. 

- Au début, c’était des petits tracteurs de 15 ou 20 chevaux, 
on y attachait les faucheuses, les carrioles qu’on utilisait 
auparavant avec les bœufs ou les chevaux de traits. 
Mais L’gars il tirait un peu sur la manette et puis 
la faucheuse elle rendait l’âme. Il a fallu acheter :  
char à tracteur, remorque, remorque basculante,  

3 Vous pourrez lire l’explication de Jeanne et Odile sur certains outils,  
objets ou vocabulaire berrichons au fil de cet ouvrage.
4  Métayers : exploitants agricoles sur une locature.
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et remorque pour les pentes de fumier.  
Il a fallu qu’on investisse sans arrêt !

Les petites exploitations de 5 hectares qui s'étalaient sur  
le territoire ont été abandonnées, faute de rentabilité. 

- Tout ça, ça disparaissait et même les enfants, les gens  
y disaient « vas donc en ville tu gagnera mieux que d’rester 
là ». Ils apprenaient pas à leurs enfants à travailler parce 
que fallait évoluer, fallait qu’ils partent faire le facteur 
à Paris. Y’avait plus de place pour eux dans les petites 
exploitations, c’est le tracteur qui a remplacé la main 
d'œuvre.

Je leur explique que mon grand-père et quelques-uns de ses 
frères ont justement fait facteur à Paris. Ils rient bien fort.

Plus tard, je lis dans les mémoires de François que « les gens 
de campagnes étaient le plus souvent considérés comme des 
arriérés vis-à-vis des habitants des villes et même de ceux qui 
habitaient les bourgs. Nous étions qualifiés de culs-terreux, 
ploucs, paysans ou pécores. Le ridicule n’est pourtant pas 
dans le patois, l’accent ou le vocabulaire mais dans le juge-
ment de ceux qui se moquent. »  Je comprends alors qu’il y a 
ceux qui sont partis et les autres, qui restent malgré tout. Une 
rupture des liens s’amorce entre ces personnes qui pourtant 
venaient du même milieu, du même monde. C’est peut-être ici 
que commence le désintérêt pour les connaissances pratiques 
de la ruralité. Je pense que cette rupture sociale engage une 
dévalorisation des savoirs paysans, et ce phénomène passe 
notamment par le langage. Effectivement, le berrichon est 
une langue bien particulière, qui peut varier fortement d’une 
commune à l’autre. Dans le Bas-Berry, la région sur de l’Indre, 
le parler local s’intègre au croissant linguistique, une zone de 
transition entre la langue occitane et la langue d’oïl. L’accent 
et le vocabulaire berrichon ne ressemblent en rien au fran-
çais normalisé qu’on enseigne, ou à certains accents qui ont 
su se préserver, comme en Alsace ou à Marseille. En berri-
chon, les r sont souvent roulés, certains o se disent io, et les oi 
peuvent se prononcer oué. Quand j’étais petite, le parler de ma 
grand-mère m’amusait beaucoup : elle disait flommage, yaoul,  
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et siau  pour seau. Aujourd’hui je réalise que mon amusement 
reposait sur ce français standard que j’apprenais à l’école.  
Je pensais ne pas avoir d’accent parce que mon accent était 
déjà très parisien, sans même avoir mis un pied à Paris. Les 
Linguistes Atterrées écrivent « Si certaines variantes gram-
maticales, lexicales ou de prononciation sont plus valorisées 
que d’autres, c’est pour des raisons de distinction sociale et 
non pour leur beauté, clarté ou élégance. Ce sont des facteurs 
sociaux et historiques qui conduisent à valoriser tel accent et 
à discriminer tel autre. »5 Je pense que les moqueries qu’ont 
subi les habitants et habitantes du Bas-Berry de la part d’une 
élite parisienne ont pu contribuer à la rupture de transmis-
sion des savoirs ruraux. Au fil de notre conversation, Jeanne 
et François me répètent :

- Nous les paysans on était pas plus bêtes. Ils disaient  
qu’on était des arriérés. On était pas si arriérés que ça ! 
Au contraire, on connaissait la nature, on savait comment 
faire avec.

Quand je demande s’ils ont transmis leurs connaissances 
botaniques à leur fille, ils me répondent :

- Non, elle a fait un vrai métier,  
elle est devenue enseignante. 

Je pense que les générations suivantes subissent elles aussi  les 
dégâts du mépris de classe et du langage qu’ont vécu des vieux 
paysans comme Jeanne et François. Elles reçoivent un héritage 
culturel diminué, filtré. Les Linguistes Atterrées expliquent 
justement que les conséquences de ces discriminations sont 
vastes « On sait ce que cela (la glottophobie) provoque chez 
ses victimes : de l’insécurité linguistique, qui peut se mani-
fester par la peur de parler ou d’écrire, jusqu’au mutisme »6. 
Je remarque que Jeanne et François sont d’ailleurs surpris  
que je m'intéresse à leur histoire, comme s'ils n'avaient pas 
de légitimité ou que leur point de vue n’était pas intéressant.

5 Les linguistes atterré.es, Le français va très bien, merci, Tracts Gallimard 
numéro 49, mai 2023, p. 46 et 47 .
6 Ibid., p 47.



24

C’est pourtant grâce à la forte personnalité et l’engagement 
politique de François, le « petit paysan du Boischaut sud »7, 
qu’un écomusée sur la vie agricole existe à Chassignolles, une 
commune de 560 habitants. Il m'explique sa vision de ce grand 
projet dont il est à l’initiative. 

- Faut veiller à ce qu’on conserve parce que j’en ai vu brûler, 
des batteuses. Et l’autre chez ses parents là, il en ont fait 
une cabane à poule. Et puis les autres machines, 
au ferrailleur. Ou ça pourrissait dans l’coin d’un champ. 
C’est en voyant disparaître tout ce matériel qui nous avait 
fait travailler que j’ai voulu faire un musée. 
J’ai dit « c’est pas possible que les jeunes comme vous,  
ils voient ça que sur les livres ». 

Malgré tout, garder une trace de ce qui a été la vie paysanne 
lui semble primordial. Au musée, je peux observer l’évolution 
des outils agricoles : des premiers outils manuels qui se méca-
nisent par la suite, jusqu’aux immenses machines qui exé-
cutent à elles seules plusieurs étapes de travail. Je remarque 
les premiers tracteurs, qui paraissent minuscules à côté de 
ceux que je croise sur la route. Ces quelques bases d’histoire 
paysanne et agricole du territoire me permettent d’aborder 
l’étude des arbres par le prisme du territoire.

7 C’est le nom que se donne François dans son récit autobiographique.  
NOC François, Mémoires de François Noc, petit paysan du Boischaut Sud, 
20 avril 2022.
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Ça défigure le paysage

Boischaut  vient du mot latin « boschetum », le bosquet, le bois, 
la zone boisée. Le géographe Vidal de la Blache parle d’un 
pays où l’arbre domine8. Des paysages qui trompent. Quand 
je m’installe dans la région, je crois traverser des forêts en 
sillonnant la vallée de la Creuse. Ces arbres hauts sont bien 
malicieux. Ils cachent les parcelles agricoles par leur feuillage 
dense à l’amorce du printemps. Ils ne constituent pas une 
forêt, ni même un bois. Ils forment peut-être quelques taillis 
sur certaines parcelles enfrichées. Ce sont les bouchures, les 
haies bocagères en berrichon.
Bouchures, je lis ce mot dans tous les journaux, flyers ou 
affiches et je l’entends à chaque rencontre. 

- Un mémoire sur les arbres ? Dans le coin c’est surtout  
les bouchures. 

Ces haies constituent l’identité régionale. Contrairement au 
reste du département, elles ont été épargnées par le grand 
remembrement des années 50. D’après un rapport de l’ADAR 
CIVAM9, 29 % des communes du Boischaut Sud ont été remem-
brées contre 53 % en moyenne pour l’Indre et le Cher. Les sols 
argileux et peu fertiles, ainsi que le relief vallonné ont ralenti 
les grandes cultures. Il n’y a pas eu de gros propriétaires qui 
ont fait pression pour rassembler les parcelles comme dans 
la région orléanaise.

8 « L’aspect général du pays est difficile à définir ; pourtant, dans ce curieux 
mélange, c’est l’abondance d'arbres qui domine. Tel est bien le trait que 
semble avoir saisi l’instinct populaire. Le nom de Boischot (de boschetum), 
synonyme de Bocage, est le signalement le plus caractéristique qu’on puisse 
donner. Comme toujours, le langage a saisi ces distinctions ». 
VIDAL DE LA BLACHE Paul, « Tableau de la Géographie de la France »,  
1903, in LUGINBUHL Yves et MORTAIN Béatrice, Le paysage du Boischaut 
une identité, 1986, p. 12.

9 ADAR CIVAM, campagne vivante. L’organisme soutenu par l’OFB,  
l’Etat et l’Union Européenne favorise le développement agricole et rural 
du Boischaut Sud depuis 1984. Il mène notamment la mission « Coalition 
Bocage »  qui défend et promeut les zones bocagère du Bas-Berry.
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Pourtant, les champs se sont agrandis. De 1963 jusqu’aux 
années 70, Jeanne et François ont multiplié par 4 leurs sur-
faces d’exploitation. 

- Avec le modernisme qui arrivait, on n’avait pas le choix, 
il fallait suivre, explique François. Moi je ne suis pas pour 
le remembrement mais je suis quand même pour agrandir 
certaines parcelles. J’ai eu des parcelles, c’était trois  
ou quatre champs tout petits collés les uns aux autres.  
J’ai enlevé les bouchures du milieu pour faire un champ  
un peu plus grand. Il y en a plein qui ont fait comme  
ça mais ça n’a pas défiguré du tout le paysage. A présent, 
les agriculteurs d’aujourd’hui touchent beaucoup plus  
au paysage. Parfois je me dis, ils sont peut-être un peu 
suréquipés. Certains ont même la petite télévision  
dans le tracteur.

La manière dont François parle du paysage m'interpelle. 
Défigurer, c’est transformer un visage, effacer une identité. 
Les agriculteurs ont toujours modulé le paysage, on défriche 
pour cultiver, on façonne un nouveau décor. Mais l’arrachage 
des haies a pris une telle ampleur ces dernières décennies que 
même François, qui semble plutôt partisan pour agrandir les 
terres de culture, a l’air de désapprouver.

Quand je rencontre ma grande tante    Hélène, elle me 
raconte qu’en voiture, elle n’arrive plus à se repérer sur les 
routes autour de chez elle. Avant elle se servait des arbres 
pour trouver son chemin. 

- Ces derniers temps, le paysage change à vue d'œil,  
nous on est ici depuis toujours, on connaît par cœur,  
mais là je reconnais plus rien !

Hélène et son mari Jean-Louis ont repris la ferme familiale des 
Alapetite, à Nermond. 

- A l’époque, il y avait 5 agriculteurs dans le village.  
Chaque ferme s’occupait d’une dizaine de vaches. 
L’agriculteur du coin a maintenant plus de 100, 150,  
ou 200 vaches. Il a fait des grands champs, comme ça.

Ils sont désorientés par ce nouveau monde qui ne ressemble 
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en rien à ce qu’ils ont toujours connu. Ils ont arrêté l’élevage 
depuis la retraite, il y a déjà une vingtaine d'années. Ils ont 
gardé un champ pour cultiver des légumes, et vivent toujours 
dans la même maison recouverte d’un crépi gris. Plus loin, la 
grange de la ferme a été reprise par leur petit-fils que je n’ai 
pas rencontré. Le bâtiment en pierre a été rénové, tout propre. 
De grandes baies vitrées ont remplacé la porte en bois. Dans 
le jardin, il y a une piscine et un trampoline. Le changement 
radical des manières de vivre est très visible entre ces deux 
maisons qui appartiennent à la même famille. D’autres fermes 
ont été transformées en résidences secondaires. Christophe, 
instituteur retraité, passe parfois emprunter leur tondeuse. 
Jean-Louis me chuchote dans l’oreille 

- Lui, c’est un Parisien, il est de Châteauroux là-bas. 
Le reste des maisons, des granges et des hangars sont laissés 
à l’abandon.

Les bouchures,  
un paysage local qui s’efface

Un week-end, la ville d’Argenton-sur-Creuse organise un festi-
val sur le climat et la biodiversité. De nombreuses associations 
s’y réunissent pour informer sur leurs missions. Indre Nature10, 
différents CPIE11, tous décrivent les bouchures comme un 
patrimoine botanique qu’il faut absolument préserver. Sur le 
territoire, la surface occupée par les arbres bocagers aurait 
diminué de 32 % depuis un siècle. Chaque association mène 
un travail de sensibilisation auprès du grand public par diffé-
rents dispositifs : une exposition à Argenton, un terrain d’ex-
périmentation et d’analyse scientifique dans l’écomusée de 
Prissac, quelques chantiers participatifs pour replanter dans 

10 Indre Nature est une association départementale de protection  
de la nature et de l’environnement.
11 CPIE, Centre Permanent d'Initiatives pour l'Environnement,  
est un label attribué aux associations privilégiant une vision humaniste  
de l'environnement au service du développement durable des territoires.
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le Boischaut Sud, et un service d’accompagnement pour les 
agriculteurs de la région. Un grand projet est en cours, les 
mairies prennent part au mouvement : des communes s'as-
semblent pour mettre en place un parc naturel régional et 
valoriser les haies bocagère du territoire.

Pour bien défi nir ce qu’on appelle bouchure, mais aussi pour 
questionner le regard de l'État sur les arbres en zone cultivées, 
je contacte    Pierre Beuze, ingénieur et conseiller fores-
tier à la chambre d’agriculture de Guéret. Il accompagne les 
propriétaires forestiers et les agriculteurs dans la gestion des 
espaces boisés, que ce soit les forêts ou les haies bocagères. Il 
m’aide à comprendre les paysages communs que je rencontre 
pendant mon enquête.
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- Sur notre territoire, on a des bosquets. C’est une partie 
intégrante de deux parcelles, sans forcément être une 
délimitation utilisée par l’homme. Il peut se retrouver 
en limite de parcelle, ou entre deux parcelles, mais aussi 
au milieu d’un seul champ...



30

...Parfois, on a juste trois arbres alignés, c'est diffi cile 
d'appeler ça une haie, ça sera plutôt des arbres isolés. 
Dans certains cas, ce sont d’anciennes bouchures, 
les agriculteurs de l’époque n’ont gardé que les arbres 
dont ils avaient un usage.
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...Mais ce qu’on appelle une bouchure, c’est ces plantations 
linéaires qui délimitent deux éléments agricoles. 
Au sens politique, je crois qu’une haie peut faire jusqu'à 
20 mètres de large d’emprise au sol. C’est considérable, 
c’est pour ça que tu pensais traverser des paysages 
forestiers. Les bouchures ont plusieurs strates, dans 
lesquelles on trouve des essences variées, aussi bien 
du noisetier que du chêne, des frênes, des châtaigniers.
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Quelques jours plus tard, je rencontre par bouche-à-
oreille    Vincent Nicolas, un naturaliste spécialisé dans 
les domaines de la botanique et de l'entomologie. Il mène 
essentiellement des études d’impact sur le territoire. Il me 
donne sa défi nition d’une bouchure.
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Une bouchure qu’on cherchera à diversifi er au maximum 
d’un point de vue écologique, on y mettrait des arbres, 
des arbustes, des plantes basses, une bande enherbée, 
un petit fossé, un petit talus en pierre. Chacun de ces 
éléments va jouer un rôle pour une certaine faune...
Et puis on mettra aussi les fameuses trognes12 parce 
que ce sera des micro habitats en plus, pour accueillir 
un maximum d'espèces. Ça crée des petites cavités 
qui sont appréciées par des espèces comme la chouette 
chevêche, mais aussi des tas d'insectes qui trouvent 
refuge dans ces trognes. Ces espèces vont naturellement 
apprécier les petites cavités qu’on trouverait normalement 
dans les vieux arbres.

12 Une trogne, ou « arbres-tétards »  en berrichon, servait à une production 
semi perpétuelle de branchages. Elle permettait de produire du bois 
de chauffage ou de fourrage pour les animaux sans couper l’arbre au pied.
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La rencontre de Pierre, puis de Vincent me permettent de 
découvrir deux positions bien différentes au sujet des haies. 
Quand je pose des questions sur le rôle que les arbres jouent 
dans les bouchures, Pierre développe des réponses écolo-
giques ou économiques notamment pour les agriculteurs. 
Vincent apporte une vision dés-anthropocentrée. Pour lui, les 
bouchures sont avant tout un milieu favorable au vivant. S’ils 
discutaient ensemble, ils se mettraient sûrement d’accord sur 
un point : il faut absolument préserver les haies. Mais leurs 
arguments sont, selon moi, différents et complémentaires.

Les pages suivantes sont un portrait des haies bocagères 
dressé par    Pierre et    Vincent. J’ai moi-même sélec-
tionné et organisé des fragments de leur témoignage pour 
croiser leurs regards.
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Au sens large, les haies jouent un rôle  
sur le paysage. Elle créent une ambiance  
et un milieu d'accueil pour les habitants 
d’un territoire. 

Paysage
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Biodiversité

La biodiversité dans les haies est bénéfique 
pour la production agricole. On va y trouver 
des ravageurs qui vont impacter la culture. 
Mais un équilibre se crée : Il y a aussi les 
prédateurs de ces ravageurs, ce sont des 
auxiliaires de cultures.  
Par exemple, s'il y a des rongeurs qui 
s’installent dans les cultures, si on n’ a pas 
d'arbres, il ne peut pas y avoir de rapaces  
qui viennent se percher pour observer, 
chasser, et donc réguler.
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Biodiversité

Les haies ont un rôle considérable pour 
l'accueil de la faune et de la flore. Elles sont  
de multiples écosystèmes en elles-mêmes.  
Ces linéaires boisés ou bandes enherbées 
créent aussi des corridors, ça va permettre  
à des espèces sensibles aux prédateurs  
de se déplacer. On a même des petites espèces 
qui sont réellement inféodées à ces milieux.  
Le petit rhinolophe qui était une chauve-
souris commune dans les campagnes  
est une espèce très casanière.  
Dans une commune, elle peut subir  
un dépérissement génétique parce  
qu’elle ne va plus communiquer avec d'autres 
populations, à cause de la discontinuité  
des haies. Les bouchures ont donc un intérêt 
réel pour la biodiversité, notamment dans  
un contexte où des habitats naturels pour  
la faune il ne s’en crée jamais, mais il s’en 
détruit tous les jours. Autant garder  
cet existant qui est là...
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Les haies limitent l’érosion par l’eau et le vent. 
Elles ont des systèmes racinaires qui sont 
relativement importants, ce qui permet  
de mettre l’eau en réserve dans le sol quand  
il y a des fortes précipitations. Cela atténue  
les crues sur l’échelle d’un territoire puisque 
l’eau n’est pas précipitée dans les rivières. 
Elle est ensuite restituée à la végétation qui 
finit par pomper l'eau disponible, notamment 
durant les périodes sèches.

Climat
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Climat
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L'imprégnation de l’eau dans les sols  
va permettre de filtrer une partie des éléments 
phytosanitaires qui peuvent être introduits 
dans les parcelles, avant que l’eau soit 
restituée aux milieux naturels. On peut dire 
que les haies sont une sorte de tampon.

Santé
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On est vraiment dans cet ancrage très fort  
de l’homme d'abord, la nature se débrouillera. 
Sauf que là, on voit très bien que la nature,  
elle a du mal ! Et quand la nature a du mal,  
c'est nous qui avons du mal derrière.  
Défricher les haies pour des volontés  
de développement de facilités, 
d'infrastructures, ça va à l'encontre même  
du cadre de vie. Et quand je dis cadre de vie, 
ce n'est pas le paysage vu de sa fenêtre.  
C’est la vie, la vie. C'est-à-dire risquer  
de porter atteinte à sa santé, à son bien être.

Santé
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Economie

Les haies peuvent permettre à l'agriculteur  
de produire du bois : bois de chauffage 
avec des bûches, plaquettes transformées, 
déchiquetées... Mais aussi pour le fourrage  
pour les animaux, un apport alimentaire  
non négligeable, bien que ce n’est plus  
trop répandu sur notre territoire.

C’est aussi bénéfique pour le bien-être  
des animaux dans les zones d’élevage. En hiver, 
pour faire barrière au vent et permettre aux 
animaux de se mettre à l'abri de la pluie.  
En période estivale, quand il fait chaud,  
les haies génèrent de l’ombre  
et de la fraîcheur.  
Ce sont des choses qui ne sont pas forcément 
palpables pour les éleveurs, on ne le voit  
pas au quotidien. Il n’y a que les producteurs 
laitiers qui vont sentir une différence  
dans la quantité de lait produit en fonction  
de l’accès aux arbres dans les champs  
de pâturage.
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Les bouchures ont été implantées par les habitants du terri-
toire il y a environ 150 - 200 ans. Dans d’autres cas, ce sont 
des lisières de parcelles qu’on laissait s’enfricher. Les haies 
étaient gérées, elles servaient à produire du fourrage pour les 
animaux et du bois de chauffage pour les foyers. Elles orga-
nisaient l’espace en délimitant les nombreuses parcelles, et 
indiquaient aux uns et aux autres les différentes propriétés. 
Elles empêchaient aussi les animaux d’élevage d'accéder aux 
cultures. Au fil de mes rencontres sur le territoire, je com-
prends que ces usages-là ne répondent plus à notre quotidien. 
On produit de la paille en grande quantité dans des régions 
voisines, on achète notre bois de chauffage qu’on utilise en 
complément du chauffage électrique, et les animaux d’élevage 
sont aujourd’hui dans des parcelles clôturées au fil électrique 
ou barbelées. 
Pierre et Vincent démontrent pourtant que les haies per-
mettent aux habitants et habitantes de s'identifier au terri-
toire par le paysage, répondent à des enjeux climatiques, à des 
problèmes de santé publique, au maintien d’une biodiversité, 
et enfin elles offrent un apport économique pour les agricul-
teurs. Mais alors pourquoi est-ce qu’on défriche autant ?

Oublier l’usage des arbres

Dans de nombreuses régions, le grand remembrement à été 
très violent pour les habitants et habitantes. Ce plan politique 
de l’après-guerre qui vise à réorganiser les parcelles agricoles 
pour rendre une production intensive possible, a souvent 
été subi, voir imposé aux agriculteurs. Dans le Limousin,  
certains enfants des années 50 témoignent que les paysans 
s’allongeaient devant les bulldozers qui arrachaient les haies 
et aplanissaient les talus. Dans le Boischaut Sud, la destruction 
des bouchures est réalisée plus tard par les agriculteurs eux-
mêmes. Mais ces bouchures ont une valeur émotionnelle pour 
le reste de la population locale. En échangeant avec les habi-
tants des petites villes comme Argenton ou Eguzon, j’entends 
souvent dire que les agriculteurs sont des arracheurs d’arbres, 
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des destructeurs de haies. Lors d’une fête locale, je vois un 
panneau où est écrit à la main « Les haies, c’est un paysage 
créé par des paysans autrefois et détruit par des agriculteurs 
aujourd’hui ». Je remarque que les habitants et habitantes font 
une distinction entre le métier de paysan et d’agriculteur, et 
que ce dernier est connoté négativement. Ce phénomène 
semble récent parce que dans une étude sur l’identification au 
paysage menée dans les années 8013, je lis un témoignage d’ha-
bitant « Ce sont les paysans qui entretiennent le paysage, sur-
tout dans le Boischaut, dans les petites communes. J’ai jamais 
vu quelqu’un du bourg qui descendait avec une serpe pour 
tailler les buissons. Pour certains coins, il faudrait peut-être 
payer les agriculteurs pour qu’ils restent entretenir la nature ». 
Ces mots rendent compte d’une reconnaissance du travail 
difficile des agriculteurs, voire presque d’un remerciement.  
Je me demande alors si c’est l’évolution des outils qui a 
transformé les pratiques paysannes en pratiques agricoles ?  
Comment une nouvelle culture agricole s’est-elle installée ? 
En quoi cette évolution altère la perception que les agricul-
teurs ont des arbres et des haies bocagères ?

13 LUGINBUHL Yves et MORTAIN Béatrice,  
Le paysage du Boischaut une identité, 1986, p. 83.
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- Ça sert à prendre les fagots dans les bouchures.  
C’est juste une branche et on faisait une fourche avec. *

* Souvenirs d’enfance racontés par Jeanne et Odile  
lors de notre visite au Musée des Traditions, à Chassignolles.
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- C’était dans les bouchures.  
Quand on coupe l’épine, ça protège.
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- Ça, c’est le croissant.  
La forme c’était pour accrocher les branches.  
C’était les hommes qui faisaient, ils s’approchaient  
comme ça, et comme c’était très coupant,  
ils donnaient un bon coup et puis ça coupait.
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- On appelle ça les passe-partout, c’est pour scier 
partout. Si t’as besoin de scier tu prends le petit, 
et il y a toutes les tailles.

* croquis réalisé à partir d’une observation
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Les agriculteurs commencent à défricher à l’arrivée des trac-
teurs. Ils ont besoin d’ouvrir les champs pour travailler sur de 
plus grandes surfaces. Pierre m’explique : 

- Au milieu du vingtième siècle, réaménager les champs  
et agrandir les minuscules parcelles était nécessaire  
pour que les agriculteurs puissent travailler sereinement 
et efficacement sur certains territoires. Les parcelles qui 
font un demi-hectare, d’un point de vue environnemental, 
c'est intéressant mais sur le plan agricole, même avec  
du petit matériel, ce n'est pas jouable.  
Par contre, à la fin du siècle, les agriculteurs ont eu  
des épareuses pour entretenir leur haie. Ça change  
toute la donne. En trois générations, on perd la culture 
forestière et les usages du bois en milieu agricole.  
On ne plante plus d’arbres dans ou autour des exploitations, 
il n’y a pas de renouvellement pour le futur.

L’épareuse, c’est un outil agricole qui s’est démocratisé en 
France avant les années 2000. Un bras articulé de 4 à 5 m 
de long est monté sur un engin agricole, il porte en son 
extrémité un outil pour faucher, broyer, ou débroussailler. 
L’arrivée de ces outils de grande culture réforme aussi l’ap-
prentissage agricole. Si les agriculteurs sont amenés à faire 
de la gestion de milieu forestier, ils n’ont pas accès à un 
enseignement sur le fonctionnement des arbres et des haies.  
Vincent raconte :

- Mon grand-père, qui a fait de l'élevage jusque dans  
les années 90, lui, parlait de l'arbre comme un élément 
entier de son exploitation. Il avait une certaine sensibilité 
aussi parce que ses arbres, il les a connus petit, il les a 
entretenus grand. Pour lui, c'était une aberration d’enlever 
les haies. Aujourd’hui, la formation agricole est axée  
sur les gros engins. J’observe, quand j’interviens  
dans des classes, une méconnaissance très étonnante 
sur la faune et la flore. On parle maintenant de logique 
économique uniquement basée sur la parcelle elle-même. 
On est sur des schémas qui sont archaïques, et qui sont 
complètement en contradiction avec les politiques menées.
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Faute de transmission, les agriculteurs ont perdu leurs 
connaissances des haies. Leur regard change, les bouchures 
paraissent soudainement contraignantes parce qu’elles 
demandent un temps d'entretien. 
Pierre s’exclame :

- Une haie qui va produire du bois va grandir un petit peu, 
s’étoffer, elle va forcément prendre plus d'ampleur au pied. 
Aujourd'hui, c'est difficile de convaincre des agriculteurs 
en quête de surface exploitable, que garder les haies est 
bénéfique sur le plan économique.

Les politiques agricoles et de protection de l’environnement 
mettent les bouchures de côté. Contrairement à certains 
habitats d'intérêt européen comme les hêtraies ou les prairies 
de fauche naturelle qui font partie de la liste « Habitats-Faune-
Flore » du réseau Natura 2000, les haies bocagères n’ont pas 
de statut réglementaire particulier qui les préserve de l’acti-
vité humaine. 

- À partir de là, c'est tout un processus. Je pense  
qu'au fil des décennies, pour des raisons matérielles, 
politiques et culturelles, la haie a pris une image négative.  
Elle n’est plus perçue comme un atout pour  
les agriculteurs, mais comme une contrainte  
et une sensation de perte de rendement.

Je réalise alors que, si les agriculteurs sont souvent stigmatisés 
par le reste des habitants et habitantes du territoire, le réel 
problème relève de décisions politiques. On a demandé aux 
agriculteurs d’adopter des modes de production plus inten-
sifs. On a valorisé l’apprentissage des métiers agricoles dans 
un système éducatif proposé et financé par l’Etat, mais cet 
apprentissage n’aborde pas la botanique ni la gestion des haies 
bocagères, là où cette transmission était auparavant prise en 
charge au sein des familles. Les agriculteurs sont accusés de 
défendre un modèle qui leur a été imposé de l’extérieur.
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fig. 07 - les débuts de l’épareuse



52



53

Nettoyer le paysage

On a retiré les trognes en premier. Ces arbres dépérissants ou 
morts semblaient inutiles. 

- Pour faire propre, on laisse pas un arbre mort, déplore 
Vincent. Et puis, ça s'accélère. Tous les ans on voit  
des linéaires de haies arrachés. On va nettoyer le paysage 
et essayer de voir le plus loin possible. Encore cet hiver,  
j'ai vu un agriculteur couper 800 mètres de corridors  
en bordure d’un cours d'eau, sans aucune utilité agricole. 
Il voulait juste voir le cours d'eau, sauf que l’impact 
écologique est conséquent et durable.

Une belle nature, une nature bien organisée, parfaitement 
rangée. Pierre confirme cette idée qu’une culture du propre 
a altéré notre relation aux arbres et surtout notre compréhen-
sion des milieux boisés. Il ajoute : 

- On retrouve la même chose pour les haies et pour  
les forêts. Pour moi, c’est une culture de jardin.  
Quand on fait une exploitation forestière, il y a  
des propriétaires qui voudraient que toutes les branches 
soient ramassées et retirées. Mais non, on n'est pas  
dans un jardin ! Les bois qui ne sont pas valorisables 
pour nos usages vont se décomposer, se transformer 
en matière minérale, et les arbres autour vont pouvoir 
assimiler de nouveau cette matière. Il ne faut pas associer 
les manières de vivre dans une maison ou de gérer 
un jardin avec les milieux naturels... Une grande majorité 
des bouchures sont taillées au carré alors que du point  
de vue environnemental et pour l’intérêt de l’agriculteur, 
c'est inutile. Quand je travaille, j’observe une sorte  
de jugement social qui dit que l’agriculteur qui n’entretient 
pas ses haies au carré ce n’est pas un bon agriculteur.

Cette pression de la propreté subie par les agriculteurs 
témoigne d’un changement plus général sur notre rapport 
au vivant. Finalement, la connaissance de la botanique et des 
milieux s’est échappée de la culture agricole, comme de la 
culture locale à mesure que les paysans disparaissaient.
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Freiner l'hémorragie

Pour atténuer l’arrachage des haies, l’Etat et l’Europe sub-
ventionnent des campagnes de plantation. Le programme 
national « Plantons des haies ! » dont l’objectif était de planter  
7000 km de haies, a soutenu 660 exploitants agricoles en 2021 
et 2022. Pierre explique :

- On est sur une perte annuelle de 25 000 kilomètres, 
donc ça ne va même pas compenser ce qui est perdu 
à l'échelle des territoires.

Pour Vincent, les aides financières nationales ou européennes 
sont en contradiction permanente. D’après lui, si des fonds 
européens peuvent être mobilisés pour planter ou renforcer 
des haies, ces mêmes budgets peuvent servir aussi à l'arra-
chage des arbres. Il me donne l’exemple de la PAC, la Politique 
Agricole Commune mise en place par l'Union Européenne  
en 1962. La PAC dit défendre le développement rural par 
l'installation de jeunes agriculteurs et de mesures environne-
mentales, comme la préservation ou le renforcement bocager. 
Mais cette même politique européenne promeut une agricul-
ture conventionnelle productiviste et finance des pratiques 
qui dégradent la biodiversité. En 2019, la PAC consacre 75% 
de son budget en « aides directes »14, une rémunération attri-
buée directement aux agriculteurs. Cette rémunération est 
calculée en fonction des surfaces cultivées. Des aides qui 
favorisent donc les grandes exploitations de monocultures, 
accompagnées de pratiques nocives pour l’environnement 
comme l’usage massif de pesticides, ou l’arrachage de haies 
pour agrandir les parcelles. 

- Quand on voit la quantité de milieux agricoles 
à contrôler et la capacité de contrôle de l'État, 
on sait très bien que les agriculteurs font un petit 
peu comme ils veulent, déplore Vincent.

14 LUCHESSE Vincent, « 3 600 scientifiques appellent à une réforme urgente 
de la politique agricole européenne », Ubsek & Rica, mars 2020
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Pierre comme Vincent expriment l’enjeu de mieux communi-
quer avec les agriculteurs. Pierre encadre fréquemment des 
formations courtes organisées par la chambre d’agriculture 
de Guéret. L’objectif est d’outiller les agriculteurs pour qu’ils 
gagnent en autonomie sur la gestion de leurs haies. Ces com-
pétences leur permettent aussi de s’affirmer face aux entre-
prises d’exploitations forestières qui profitent souvent du 
manque de connaissances des propriétaires. Mais ces savoirs 
acquis ne sont pas forcément appliqués ni transmis aux nou-
velles générations. Pierre explique : 

- Si les agriculteurs ont du mal à changer de mode 
de gestion, c'est aussi parce qu'ils se sentent lésés 
par les politiques de la région. Notre territoire a un 
des bocages les plus importants de France. On interdit 
d'arracher les bouchures et d’agrandir les parcelles alors 
que les départements voisins n’ont pas un arbre sur  
des centaines d'hectares. On demande de changer une fois 
de plus leurs méthodes, autrement dit, on leur explique 
qu’ils pourraient faire mieux. Avec toute la pression  
que représente le métier, la pilule est difficile à avaler.  
Donc le gros travail, c’est de faire évoluer les mentalités. 
C’est de démontrer les aspects positifs, et convaincre que la 
haie n'est pas une contrainte mais un allié pour la culture. 

Vincent ajoute : 
- Les études scientifiques existent et c'est étrange qu'un 
agriculteur aille à l'encontre de ce qui serait son propre 
intérêt. Si on arrivait à discuter avec ceux qui défrichent, 
à croiser les éléments scientifiques indiscutables et les 
contraintes de terrain, on pourrait trouver des solutions.

Si l’état des bouchures est alarmant, des solutions existent. 
La transmission et la vulgarisation des savoirs scientifiques 
semblent être la clef pour freiner le défrichage des haies. Cela 
ne passe pas forcément par un réapprentissage et une remise 
en pratique des méthodes paysannes. Par exemple, il ne s’agit 
pas d'interdire l’usage du tracteur. Il semble plutôt nécessaire 
d’adapter les connaissances paysannes et scientifiques aux 
enjeux et pressions que subissent les agriculteurs, et de les 
réinvestir dans des pratiques contemporaines.
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Eric

J’en rencontre un, d’agriculteur convaincu par l'intérêt des 
bouchures. C’est un dimanche après-midi. Je me rends à l'ar-
boretum de la Sédelle à Crozant, juste au-delà de la frontière 
régionale. À l’occasion de la fête des plantes, l'association 
invite un forestier pour faire connaître la gestion alternative 
des milieux boisés. A la fin de la conférence, une main se lève, 
un homme d’une quarantaine d’années demande un regard 
technique sur les haies bocagères. 
C’est    Eric Robin Lamotte, agriculteur installé à Nouzerines, 
une petite commune située à vingt minutes d’Aigurande.  
Il vient de planter des arbres sur son exploitation, il dit 
manquer de connaissances pour s’occuper des bouchures. 
Quelques jours plus tard, je lui rends visite.

Eric est paysan fromager, il est installé dans sa ferme de 22 
hectares depuis une dizaine d’années. Il a quatorze vaches, 
tout le lait qu’il produit est directement transformé dans son 
atelier. Il dénote des stéréotypes qu’on raconte ici sur les pay-
sans et paysannes en agriculture biologique : ce n’est pas un 
« néo » fraîchement diplômé d’une grande école d’ingénieur. 
Il vient d’une famille d'agriculteurs plus conventionnelle, et 
depuis l’école agricole, il veut produire du lait pour expéri-
menter. Quand j’arrive à Nouzerines, il m’accueille dans la salle 
à manger et me sert un sirop. Il m’explique pourquoi il a sou-
haité replanter des haies sur ses terres. 

- L’ancien propriétaire possédait 70 ou 80 hectares. 
C’était de grandes cultures céréalières donc il y a eu 
des arrachages de haies. Quand il pleut un peu fort, 
ça a tendance à emmener un peu de terrain, alors 
je me suis dit que je pouvais diviser sa parcelle 
en deux, planter une bouchure en travers.

Dans sa haie, il a mis des arbres fruitiers, des tilleuls, des 
érables, des noisetiers et des cornouillers sanguins. Il a suivi 
une formation sur les arbres fourragers, ces plantations ser-
viront à nourrir ses animaux. 

- Mes vaches adorent le noisetier. Elles mangent les feuilles 
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et les pointes comme si c'était du gâteau ! C'est marrant 
parce que j'en ai parlé avec ma grand-mère qui a toujours 
été agricultrice. Elle me disait que dans les années 70, 
mon grand-père partait débrancher des ormes au mois 
d'août. Les vaches mangeaient ça pendant quinze jours 
quand il faisait chaud et qu'il n'y avait plus beaucoup 
d'herbe. Aujourd'hui on a l'impression de redécouvrir 
des choses, mais tout ça existait. Les paysans savaient 
comment passer les périodes difficiles.

Eric m’explique comment il prévoit d’utiliser le bois de ses 
haies. Il souhaite profiter du mois de septembre pour couper 
les branches. Il veut nourrir ses animaux avec le bois vert, et 
stocker les plus grosses sections pour le chauffage. Il compte 
broyer le reste pour faire du paillage et le restituer au pied 
des arbres. Ce nouveau programme lui permet de gagner en 
autonomie et de fournir un travail moins pénible puisqu’il est 
plus fréquent de faire du bois de chauffage l’hiver. 

- C’est la même action, sauf que t’es pas dans le froid 
et qu’en plus tu vas pouvoir nourrir tes vaches pendant 
quelques jours. Pour moi c’est super parce que jusqu’ici, 
je n’ai jamais fait réellement d'exploitation. Tout le bois 
de chauffage que j’ai utilisé, je l'ai acheté à l'extérieur. 
Alors que je pense pouvoir être presque en autonomie 
tout en laissant grandir mes arbres.

Eric s’est rendu à la conférence sur la gestion alternative 
des milieux boisés parce qu’il ressent le besoin d'apprendre  
à entretenir et exploiter les haies de sa ferme. 

- Je pense qu’avant, les agriculteurs avaient plus 
de connaissances parce qu'ils avaient des besoins en bois 
d'œuvre pour les manches, les piquets, les charpentes, 
des réparations sur un bout d’étable, des trucs comme ça. 
Aussi, dans notre secteur il y avait un scieur dans presque 
toutes les communes. Il y avait une relation entre ces 
différents métiers. Je suis sûr que le scieur quand il passait 
par la ferme, tu lui demandais « tiens, j'ai des arbres, qu'est 
ce que tu en penses ? » Il aurait eu vite fait de dire celui-
là, on peut faire des planches, on peut faire des poutres... 
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Alors que ça, on l'a plus ! On va avoir des forestiers, mais 
les forestiers, soit c'est pour du bois plaquettes, soit pour 
la pâte à papier. C’est pas vraiment utile pour la ferme. 
Puis ils ne se déplacent pas pour abattre deux ou trois 
arbres. Ils vont se déplacer pour une semaine d'abattage 
avec des gros engins qui vont tout détruire. C'est un autre 
fonctionnement. 

Eric n'a pas le matériel adéquat pour entretenir ses haies.  
Il fait intervenir un prestataire, mais le moins souvent possible, 
parce qu’il a eu une mauvaise expérience. Il souhaitait un léger 
élagage pour passer son fil de clôture. À la place, ses arbres 
ont subi une coupe carré de 1m20 qui a déchiqueté toutes 
leurs branches. 

- Je pense que ma demande a surpris, eux ils veulent 
que ce soit un peu plus violent.

Le vocabulaire de la violence est revenu plusieurs fois au fil 
de mon enquête. Ce regard apparaît peut-être avec l’arrivée 
des engins agricoles qui modifient rapidement l’esthétique et 
la forme des bouchures. On voit un résultat immédiat sur le 
travail qu'on exécute. Mais il y a un rapport de force dans cette 
capacité à transformer un l’aspect d’un paysage en seulement 
quelques heures. Cela m’évoque une émission radio15 dans 
laquelle témoigne une habitante qui a vécu le grand remem-
brement en Bretagne quand elle avait 9 ans. Elle décrit ses 
souvenirs qui ressemblent à une scène de guerre. « Je revois 
l’apparition des bulldozers sur la colline en face de chez moi, 
qui saccagent, qui détruisent tout, les arbres et les talus. [...] 
C’était le chaos. Il n'y avait plus rien. »  Je pense que l’évolution 
des outils et l’intensification des pratiques agricoles a rendu 
tangible notre rapport de domination sur les autres espèces, 
notamment sur les arbres. 

Eric est loin d’idéaliser ce modèle, il est déconcerté. 
- L'entrepreneur agricole qui a fait ça manque totalement 
de connaissance sur les arbres. Si on broie tous les ans au 

15 Le grand remembrement, Les pieds sur terre, Inès Léraud  
et David Jacubowiez, France culture, 23 janvier 2023, 22 min
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même niveau, dans cinq ans, les haies sont mortes.  
Mais c’est beau, c’est au carré. On est en train de détruire 
notre bocage par un entretien qui n’est pas adapté. 
Et je ne comprends pas pourquoi les agriculteurs 
s'obstinent à travailler comme ça. 

Quand je lui demande s'il se sent précurseur ou militant, il me 
répond qu’il n’est pas contre l’arrachage quand c’est nécessaire, 
mais qu’il faut replanter le double. Il a surtout l’air inquiet pour 
l’avenir. Il remarque les arbres vieillissants sur le territoire,  
et le manque de renouvellement. 

- On s’est pas préoccupé de la suite parce qu’on est malgré 
tout dans une zone où on a beaucoup de pluviométrie. 
900 mm par an. Mais ça fait quatre ans qu’on a des 
sécheresses comme ailleurs. Ici peu de fermes sont 
autonomes en paille, donc on en achète en Champagne 
Berrichonne pour compléter. Sauf que les choses sont 
en train de changer. Aujourd'hui, la paille devient chère. 
Ça va devenir de plus en plus compliqué de nourrir nos 
animaux. On a enlevé les bouchures parce qu’on trouvait 
que mécaniquement, ça nous posait problème. 
Mais ces terrains sans haies, ils ne vont pas tenir. 
On a des terres trop fragiles pour assurer un rendement, 
et puis une vie du sol. On a besoin d’ombre, de contenir 
l’eau et d’un bon taux de matière organique.  
Une parcelle de dix hectares où il n'y a pas un arbre dessus, 
il fait 50 degrés en plein milieu. Donc là, c'est plus  
de l’agriculture, c'est l'entretien d’un désert.

Eric et sa plus jeune fille m’amènent visiter l’exploitation.  
On passe à côté d’un vieux chêne. 

- Tu vois, des arbres dans une parcelle, c'est une stabilité.  
Il y a plein de choses qui peuvent se passer du vent,  
des tempêtes, des trucs. S’il y a des arbres, les choses  
sont atténuées, on a l'impression que ça pose tout.

On continue notre balade jusqu’à la jeune haie qu’ils viennent 
de planter. Pour transmettre aux générations suivantes,  
ils ont installé tous ces arbres avec la classe de sa fille. Ses amis 
prennent encore des nouvelles des arbres qu’ils ont plantés.
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A la fin de ma traversée dans les paysages bocagers, je com-
prends que l’arbre en territoire agricole était perçu comme un 
atout, un outil pour les paysans. Ses usages étaient multiples, 
on se servait des arbres pour des besoins quotidiens du foyer 
et de la ferme, mais aussi pour se repérer dans l’espace. La 
proximité physique avec les arbres impliquait une connais-
sance de leur botanique, et plus largement une compréhen-
sion des milieux naturels. Les paysans avaient observé qu’un 
arbre, en plus de délimiter des parcelles, protège les cultures 
de l’érosion, génère de l’ombre pour les animaux, accueille 
une biodiversité bénéfique à l’agriculture. On pourrait dire 
que les paysans avaient « conscientisé » cette dépendance 
des pratiques agricoles à la présence des arbres. L’ensemble 
de ces liens me laissent penser qu’il y avait aussi une relation 
d’empathie avec les arbres, et en quelque sorte, une forme de 
communication avec cette nature qui nous semble aujourd’hui 
inerte et silencieuse. Par exemple, en échangeant avec Jeanne 
et François, j’ai remarqué qu’ils étaient capables de parler de 
chaque arbre de manière singulière. « Ce châtaignier, il donne 
pas, le terrain ne doit pas lui convenir. » 
L’arrivée du tracteur a radicalement transformé la vie des 
habitants et habitantes du Boischaut-Sud. L’exode rural a vidé 
les communes de leur population et généré des écarts sociaux 
considérables. L'intensification des méthodes agricoles a subi-
tement effacé la culture paysanne. Bernard Charbonneau, 
auteur pionnier de l’écologie politique décrit parfaitement ce 
phénomène « On parle de progrès technique, mais il s’agit d’un 
ethnocide »16 Sur le territoire de mon enquête, on ne parle plus 
de paysans, mais d’agriculteurs. La paysannerie et la culture 
rurale ont été longtemps dévalorisées par notre société. Au 
fil de mes rencontres, il a été difficile de libérer la parole 
des anciens paysans, et en particulier celle des femmes. Je 
remarque qu'elles sont souvent mises à l’écart quand je ques-
tionne sur l’agriculture. Pourtant, en creusant un peu, je com-
prends qu'elles ont un rôle tout aussi important. Par exemple, 

16 CHARBONNEAU Bernard, Tristes campagnes, 1973, p. 9.
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des paysannes retraitées m’ont souvent expliqué qu’elles s’oc-
cupaient des vaches. Dans le Boischaut-Sud, les tâches de tra-
vail semblent catégorisées par le genre, et on pourrait croire 
que le sujet des haies et des arbres est réservé aux hommes.

Aujourd'hui, ces bouchures qui incarnent l’identité paysagère 
du Boischaut-Sud sont mises en danger par les pratiques agri-
coles. Les conséquences sont alarmantes. Le débat divise la 
population, les agriculteurs sont isolés face aux habitants et 
habitantes qui se regroupent pour défendre le paysage. Mais 
le défrichage des haies repose sur des choix politiques en 
faveur de l’industrie et du capitalisme. L’apprentissage d’une 
agriculture productiviste à l’école peut en témoigner. Pour 
des raisons écologiques, certains agriculteurs, comme Eric, se 
retournent vers la paysannerie et replantent des arbres sur 
leurs parcelles. Pour Pierre et Vincent, il faudrait généraliser 
ce phénomène en passant par la transmission des connais-
sances scientifiques et paysannes aux agriculteurs. Pour ma 
part, un changement culturel dans notre relation au vivant 
me semble essentiel, et je pense que cela peut passer par la 
féminisation des métiers agricoles, de foresterie, ou du travail 
du bois.



vers une autonomisation par le savoir

les vergers



« S’émanciper ne signifie pas être exonéré des nécessités 
du quotidien mais les assumer pour abolir les rapports 
de domination qui reposent sur la dépendance matérielle. 
[...] Les classes populaires exigeaient l’autonomie  
par l’autosuffisance et l’accès aux ressources locales  
qui en est la condition. »17

C’est avant tout la rencontre des frères et sœurs  
de mes grands-parents qui me met sur la piste des arbres 
nourriciers. En leur rendant visite, je découvre que chacun 
de leurs jardins contient de nombreux fruitiers. Ces arbres 
contribuent à leur autonomie alimentaire. Je remarque aussi 
qu’en prenant soin des arbres, mes grands-oncles et tantes 
sont amenés à mieux observer et comprendre la faune et la 
flore de leur jardin. En échangeant avec eux, j’apprends à lire 
les paysages, je découvre que certains bois enfrichés étaient 
auparavant des vergers. J’explore alors la place que les 
arbres fruitiers ont occupés dans le quotidien des habitants 
et habitantes. Pourquoi les cultures fruitières sont-elles 
laissées à l’abandon ? Quelles connaissances et quels usages 
a-t-on gardé de ces arbres nourriciers ? 
Pour répondre à ces questions, je me concentre sur un arbre 
dont la valeur culturelle semble forte sur le territoire : 
le pommier. C’est à travers cet arbre que j’apprends des 
savoir-faire propres au vergers, et qu’on me transmet des 
connaissances botaniques. Je me demande alors : que s’est-il 
passé pour que ces pratiques, qui semblent normales pour 
ma famille, soient une découverte pour moi ? Comment les 
réactiver dans notre société contemporaine ?

17 BERLAN Aurélien, “Déserter le monde industriel, renouer avec 
l’autonomie”, in Pour un tournant radical, Socialter, Hiver 2022, p. 30.
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fig. 08 - pressoir mobile



68



69

La Grange Gilbert

J’ai rencontré mon grand-oncle    Maurice dès mon emmé-
nagement à Argenton. Il n’avait pas répondu à ma lettre mais 
avait bien enregistré la date de mon arrivée. Son épouse 
Catherine et lui habitent à vingt minutes à vélo de chez moi. 
Je commence à bien le connaître parce qu’on a déjà passé 
quelques après-midi ensemble. La première fois, il a présenté 
toute la famille en déployant sur la table de la cuisine sa col-
lection de photos de mariages et de baptêmes. J’y vois mon 
père qui grandit, ma grand-mère Paulette qui ne change pas, 
et je pose un visage sur mon grand-père que je n’ai pas connu. 
Maurice m’explique qu’il était passionné par les arbres, qu’il 
avait de grandes connaissances en botanique. C’est d'ailleurs 
de mon grand-père qu’il a appris à tailler correctement.

Je vous invite à lire le fanzine :
tailler un arbre fruitier, 
la méthode de Maurice

Un autre jour, il me présente son immense jardin, il en est très 
fier. J’honore la citadine que je suis devenue en confondant les 
poireaux et l’ail, ça le fait beaucoup rire. Avant qu’il s’installe 
dans la maison avec Catherine, il y a une quarantaine d’an-
nées, le terrain était en friche. Ils ont planté quelques arbres 
fruitiers. Maurice me montre un jeune arbre précieux pour lui, 
c’est une variété de pêche blanche très sucrée. Leur terrain est 
mitoyen à la Creuse. Au bord de l’eau, on trouve des essences 
plus forestières. Sous ces arbres est installé un petit coin à 
pêche fait de bric et de broc : une barrière en bois de chantier 
et une chaise de jardin cadenassée à un tronc pour qu’elle ne 
soit pas emportée quand la rivière sort de son lit.

Un jeudi, Maurice vient me chercher en voiture pour me mon-
trer la ferme familiale dans laquelle il a grandi avec ses frères 
et sœurs. Il y a travaillé jusqu'à ses 22 ans, ensuite il est devenu 
facteur comme mon grand-père. Il me raconte qu’il a adoré 
travailler à la ferme. 
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- Je préférais travailler la terre que nettoyer les bouchures 
comme on dit ! 

Sur la route, il commente tous les arbres : il énumère chaque 
essence, il reconnaît ceux qu’il a vu grandir ou ceux qui 
n'existent plus. Quand on arrive à la Grange Gilbert18, il coupe 
le moteur et me décrit les paysages. 

- Regarde tout ça, de notre temps c’était tout bien travaillé, 
puis lui il laisse pousser les ronces. Il y a un pré, si tu 
voyais ça, c’est pire qu’une forêt, parce que...une forêt 
tu passes. Là, tu passes pas ! C’est devenu en friche, 
alors que c’était le meilleur champ de la ferme. Et puis
là à gauche, mon père avait tout planté en arbre, pour faire 
des fruits surtout. J’étais encore pas vieux, je devais avoir 
10, 12... Je l’avais aidé, enfin si on veut ! 

Il rigole. Ce qu’il me montre ne ressemble en rien à l’idée que j’ai 
d’un verger. C’est un petit bois, dans lequel se sont installés du 
hêtre, du sycomores, et du lierre. Pas très loin de cette ferme, 
mes grands-parents étaient propriétaires d’un petit terrain. 
Il appartient aujourd’hui à mon oncle, ma tante, et mon père. 
Ils n’ont jamais réussi à le vendre, et personne ne s’en occupe. 
Je l’avais vu une fois, quelques années auparavant. C’est un 
bois impénétrable, les ronces ont proliféré, se sont densifiées. 
Maurice m’explique que ce terrain était lui aussi un verger,  
il me parle d’un grand cerisier qui régalait toute la famille. Cette 
balade autour des terres auparavant cultivées par ma famille 
m’amène à m’interroger sur les vergers. Mon enquête dérive. 
J’entame une nouvelle exploration sur les arbres fruitiers.

Les parcs, un paysage cultivé

Pour    François, les fruitiers dans les bouchures étaient 
dangereux pour le bétail. Il me raconte quelques accidents. 

- Il y avait des champs. Dans les bouchures, il y avait 
des arbres fruitiers : des pommiers, des poiriers. 

18 « La Grange Gilbert », c’est le nom de la ferme familiale du côté Eugénie, 
située aux alentours d’Aigurande.
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Ça faisait sauter les vaches. Moi, j’avais acheté deux vaches 
quand on est venu là. Puis un jour, une des vaches a sauté 
dans un champ pour manger les pommes. Les vaches, 
elles raffolent des pommes. Sauf qu’il y avait du barbelé, 
elle s’est ouvert une veine en dessous du ventre. 
Elle s’est saignée à l'étable, j'ai été obligé de la donner 
à l’équarrisseur. Je l’ai perdue...
Une autre fois j’emmenais des vaches et à même pas 100 
mètres, il y avait un pommier. Quand elles les attrapaient 
comme ça sur l’arbre, ça tombait directement dans le gosier. 
En moins de deux, elle gonflait la bête. Elle était prête à 
tomber sur la route. Fallait avoir une sangle pour repousser 
la pomme. Ou percer carrément la panse ! 
Tout d’un coup elle a toussé comme nous, puis hop ! 
La pomme, elle est retombée. Sans ça ma vache elle était 
foutue... Dans le temps, des fruitiers, il y en avait partout 
dans les bouchures sur le bord des routes. Et bien, on s’est 
mis à tout arracher. Mais on l’a tous fait, ça ! On a retiré 
les fruitiers des bouchures par nécessité, mais des arbres 
on en a laissé pas mal... Et puis on a planté un petit parc, 
pour avoir des pommes dans le jardin mais surtout pas 
dans les bouchures ! Parce que c’est très dangereux ça !

Dans la région, les paysans auraient façonné les vergers en 
retirant les fruitiers des bouchures pour éviter les accidents 
des animaux. Quand j’explique cette théorie à Daniel Bernard, 
ethno-historien spécialiste du Berry, il acquiesce :

- On ne sait pas, mais c’est certainement possible.
Dans ses recherches, il a trouvé de nombreuses traces d’arbres 
fruitiers dans les haies bocagères. Notamment des petites 
pommes et des poires très acides qui servaient à faire le cidre. 
Par contre, il ne peut pas donner de date à cet événement. 
Un phénomène qu’il a fréquemment rencontré à travers son 
expérience du territoire. 

- Tous ces faits de la vie paysanne, il n'y a pas forcément 
la chronologie. On ne s'en est pas trop préoccupé, 
on a négligé tout ça. 
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Ces manques historiques appuient la dévalorisation de la 
culture paysanne par une élite académique. Si le terme eth-
nographie serait apparu pour la première fois en 1767, on ne 
s'intéresse aux territoires ruraux en France qu’à partir des 
années 40. L’ethnologue George Henri Rivière invente alors 
le concept d’écomusée. A partir de 1943, il mène une enquête 
avec Claudie Marcel-Dubois19 sur les arts et traditions popu-
laires en particulier dans le département du Cher et de l’Indre. 
L’histoire paysanne du département avant la seconde guerre 
mondiale est donc extrêmement floue. Je me retrouve face aux 
conséquences d'un délaissé socio-culturel et géographique.

Quoi qu’il en soit, un verger, ou parc en parler local, il y en a un 
chez chaque membre de ma famille. Parfois les fruitiers sont 
plantés juste à côté du potager, mais pour d’autres, c’est une 
parcelle entière à quelques minutes de leurs maisons. C’est 
le cas de    la Zette, la sœur de ma grand-mère. Son mari 
Jojo et elle avaient monté leur entreprise de maçonnerie. Ils 
ne se plaignent pas de leur petite retraite, ils cultivent telle-
ment qu’ils pourraient nourrir un village entier. Quand je les 
rencontre, ils m'emmènent visiter leurs différentes parcelles. 
À côté de la maison se trouvent les poules et les lapins, ainsi 
qu’un grand potager dans lequel ils produisent leurs légumes 
et la nourriture de leurs animaux. Dans un champ à côté, ce 
sont les pommes de terre et les haricots. Un peu plus loin, on 
peut voir la petite forêt où ils font leur bois de chauffage qu’ils 
stockent dans une prairie de l’autre côté du village. On conti-
nue notre route pour découvrir leur étang où ils pêchent l’été. 
Enfin, on termine par le verger gardé par trois jeunes oies. 
C’est le printemps, ils découvrent avec moi ce que les arbres 
vont donner cette année. Au fur et à mesure qu’on déambule 
dans le parc, Jojo et La Zette s’exclament : 

- Vl’a donc les prunes ! Les pêches, les poires !  
Et là, des pommes, ah ça, y’en a ! 

19 Claudie MARCEL-DUBOIS (1913-1989) est considérée comme la pionnière 
de l'ethnomusicologie de la France.
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Voir ces jeunes fruits nous met tous les trois dans un état 
euphorique, c’est comme si on découvrait un trésor. 
Parmi ces arbres, les pommiers prolifèrent, et au fil de mes 
rencontres je comprends que la pomme a une valeur cultu-
relle forte sur le territoire.
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Les pommes du Bas-Berry

Pour en savoir plus, je rencontre    Cédric Larraud, salarié 
de la société pomologique du Berry20 depuis presque vingt 
ans. Cédric a une quarantaine d’années, il est originaire de la 
région. Issu d’une formation agricole, il est devenu enseignant 
en plus de son travail de technicien arboricole et de médiateur 
dans l’association. Par son métier, il est très proche des vieux 
agriculteurs, et quand on discute, j’ai presque l’impression 
d’échanger avec un ethnographe. Cédric m’explique la place 
culturelle du pommier dans le Bas-Berry21, qu’il soit planté 
dans les bouchures ou dans les vergers. 

- C'était quand même une culture... Dans toutes les fermes, 
dans tous les domaines, il y avait des fruitiers. Mon père 
me raconte que dans le temps, les gens avaient souvent 
plusieurs métiers en plus d’être agriculteurs. Donc les 
pommes qu'ils avaient dans leurs vergers, ce qui était 
vendable, ils allaient le vendre au marché ou à l'épicier 
du coin. Et quand les arbres étaient taillés ou abattus parce 
que l'arbre était en fin de vie, ça servait évidemment à faire 
du bois de chauffage.

Le pommier avait une place dans l’économie de la région, 
notamment pour le cidre qui était fabriqué dans chaque ferme. 

- Dans le secteur il y avait des cidriers, des gens qui  
se déplaçaient avec leur pressoir et qui allaient dans  
les fermes pour presser les pommes. Les paysans faisaient 
leur cidre pour les ouvriers agricoles et aussi pour leur 
propre consommation. Des anciens presseurs m'ont dit  
que les années où il n'y avait pas de pommes en Bretagne 
par exemple, et qu'il y avait des pommes dans le sud  
de l'Indre, ils chargeaient les wagons de pommes  
qui s'en allaient en Bretagne pour faire leur cidre.

20 La société pomologique du Berry est une association que j’ai pu 
rencontrer durant ma recherche. Vous pourrez lire les actions de 
l’organisme plus tard dans le récit.

21 Le Bas-Berry est la partie sud du Berry, La zone s’étend de Châteauroux 
jusqu'à la frontière régionale.
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- On ramassait les pommes au moment qu’elles 
commencent à mûrir et puis qu’elles tombent.  
On les mettait dans un panier et puis on les écrasait 
pour faire le jus. Sinon, on les faisait sécher sur ça. *

* Souvenirs d’enfance racontés par Jeanne et Odile  
lors de notre visite au Musée des Traditions, à Chassignolles.
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- Et après on les passait dans le pressoir. Il y avait 
quelqu’un qui venait le faire. On ramassait les pommes 
et on venait presser pour voir le jus. C’était le métier 
d’une personne qui passait chez les gens, on la payait 
et en échange on avait le jus bien comme il faut. 
Et l’eau-de-vie, mais je sais pas comment ça marche, 
on était vraiment petites.

* croquis réalisé à partir d’une observation
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- Les bouteilles c’était pour mettre du jus dedans,  
ou la goutte, pour emmener. C’est une bouteille  
en verre, bien sûr, pour mettre le liquide.  
L’osier autour c’est pour protéger.
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Ma grande tante    l’Hélène me prépare un bon gâteau  
à chaque fois que je la préviens de ma visite. La première fois, 
c'est une tarte aux pommes. Dans une édition régionale sur les 
vergers, je lis « la tarte aux pommes, gâterie paysanne qui clôt 
la moindre circonstance heureuse de la vie »22. On se retrouve 
autour de la table, on discute, et aussitôt qu’on finit notre part, 
l’assiette est déjà rechargée d’une nouvelle portion.
L’Hélène raconte qu’elle a fondé une association dans laquelle 
elle a enseigné la vannerie pendant quinze ans. Elle va cher-
cher dans un placard son vieux matériel, quelques créations et 
un paquet de photos de chacune des pièces qu’elle a pu réali-
ser. Des paniers à pommes, pour aller à la chasse aux pigeons, 
pour coucher les nourrissons, des filets pour la pêche, des 
jouets. Les objets défilent quand un panier attire mon atten-
tion. La technique et les matériaux semblent différents. 

- Cette vannerie là c’est plus traditionnel, j’en ai moins fait 
mais je peux essayer de te montrer. C’est comme ça qu’on 
faisait les bourolles.

Les bourolles je les croise partout, dans les écomusées, chez 
les brocanteurs, ou encore sur les étales des vide-greniers. 
Certains habitants l’ont trouvé dans la grange des grands-pa-
rents. Ces grandes panières sont vendues comme des  
vieilleries dont on voudrait se débarrasser, ou au contraire  
des objets de décoration rustiques. L’Hélène m’explique :

- C’était pour conserver les fruits qu’on faisait sécher au 
four. Pour pas qu’il y ait du gâchis, on coupait les pommes 
en quatre et on les mettait dans le four à pain quand il 
n’était plus trop chaud. On les conservait comme ça dans 
les bourolles.

22 BAUDIMANT Mic (historien et orateur régional qui travaille  
sur la mémoire de la culture Berrichone) in Fruits du Centre,  
Les Croqueurs de pommes, La société Pomologique du Berry  
et l’Union Pomologique, novembre 2008, p 14.
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- C’est les garçons qui allumaient. Nous on allait juste 
voir. On faisait cuire le pain, ensuite la galette !  
La galette ah qu’est ce que c’était bon ! Le lendemain,  
le four était chaud encore. Quand il y avait des pommes, 
ou les prunes, pour finir de sécher on mettait au four. 
Puis ça partait dans les bourolles. *

* Souvenirs d’enfance racontés par Jeanne et Odile  
lors de notre visite au Musée des Traditions, à Chassignolles.
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fig. 09 - carte postale ancienne du Berry : le four du villlage
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On me parle souvent des fours à pains. Si les boulangers se 
sont installés dans les centres bourgs dès le 19ème siècle, 
chaque ferme environnante produisait son propre pain. 
Plusieurs membres de ma famille me racontent leurs souve-
nirs de ces fours. Ils décrivent le goût du pain, de la galette23 et 
des pâtisseries qui ne ressemblent en rien aux produits qu’on 
mange aujourd’hui. D’après eux, les fours ont été délaissés, 
voire abattus entre les années 60 et 70. Chacun et chacune 
rattache ce phénomène à l’arrivée du modernisme. Après la 
seconde guerre mondiale, le boom technologique a radica-
lement changé les modes de vie. Ces évolutions dites progrès 
sont arrivées plus tardivement chez les paysans. Elles ont 
fini par remplacer le travail manuel par des échanges de ser-
vices monétisés. Du pain contre un peu d’argent. Le progrès a 
écarté certaines pratiques inhérentes au territoire, comme la 
conservation des fruits séchés dans les bourolles. On n'utilise 
plus ces grands paniers donc on oublie leur fonction. Pourtant, 
leur appellation en berrichon persiste dans le langage et se 
transmet encore aux jeunes générations. Daniel Bernard, 
l’ethno-historien que je rencontre durant mon enquête, qua-
lifie ces mots errants de survivances du patois.

Intensifier la production fruitière

Le progrès technique et l’intensification de l’agricultre ont 
aussi transformé le patrimoine arboricole. Cédric m’explique 
l’évolution des cultures fruitières dans la région Centre.

23 La galette de pomme de terre est une spécialité culinaire berrichonne  
qui consiste à mélanger des pommes de terre à de la pâte feuilletée.
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Le pommier de plein vent, c’est le pommier du jardin, 
du petit verger des anciens. Les pleins vents sont greffés 
sur des porte-greffes costauds qui font des gros arbres, 
qui vivent longtemps. Leur tronc fait entre 1m60 et 2m 
de haut et les branches commencent à partir de cette 
hauteur là. Autrefois c’était la norme, ça permettait 
d'entretenir dessous, faucher, passer avec les chevaux 
pour travailler la terre, ou d’y mettre des animaux 
en pâturage. Il y avait une double activité, 
ça s’appelait les prés-vergers ...
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...Puis le progrès technique a fait que, dans les années 50, 
on a commencé à planter des haies fruitières. 
Ce sont les vergers modernes, comme on peut voir 
à Châteauroux. On utilise des porte-greffes nanisans 
qui amènent des branches basses qui facilitent la cueillette, 
la taille et les traitements. Ça fait des vergers intensifs 
avec des arbres qui vivent beaucoup moins longtemps.
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Appartenir au Folklore

La déprise agricole et l’industrialisation de la production  
de pommes ont modifié la culture du verger. Cédric raconte : 

- Au moment de l’intensification de la culture des pommes, 
on va dire dans les années 50, 60, il y a aussi la déprise 
agricole. Tout ça a fait que les vergers ont été abandonnés. 
C’était des vergers de particuliers sur des petites parcelles, 
des pommiers qui étaient restés dans les bouchures, sur des 
petits vergers auprès de la maison. Il y a eu un changement 
de génération, les enfants des agriculteurs ont été à la 
ville faire d'autres métiers. Les besoins de l'arboriculture 
ont évolué. C'était plus facile d'acheter directement une 
bouteille de jus que d'avoir un verger et d'aller ramasser 
ses pommes pour les presser. Les savoir-faire et les 
pratiques se sont perdus. Et puis après les pommiers 
ne servaient plus à rien. On a arraché les bouchures, 
on a arraché les vergers.

En région centre, on compte une diminution drastique de 42% 
des surfaces occupées par les vergers entre 1929 et 2003.24 
Les coutûmes qui accompagnent ces paysages appartiennent 
aujourd’hui au folklore. Ma famille produit des pommes pour 
en manger, mais ne pratique plus aucune transformation. Les 
pressoirs mobiles ne semblent plus exister dans les com-
munes. On expose ces vieilles machines qu’on remet en route 
lors des fêtes agricoles animées par des bénévoles déguisés en 
paysans et paysannes d’époque. Quand je me rends à la fête de 
la batteuse de Chamorin, des enceintes diffusent la voix aiguë 
de l’animateur qui décrit au micro les gestes des presseurs de 
jus et ceux des lavandières, du charbonnier, des chapuseux.25 

24 COULON Frédéric, POINTEREAU Philippe et MEIFFREN Isabelle,  
« Le Pré-verger pour une agriculture durable : guide technique », 2005,  
in in Fruits du Centre, Les Croqueurs de pommes, La société Pomologique 
du Berry et l’Union Pomologique, novembre 2008, p 13.

25 Les chapuseux sont celles et ceux qui travaillent le bois en berrichon.
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fi g. 10 - fête de la batteuse de Chamorin
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fi g. 11 - fête de la batteuse de Chamorin
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fig. 12 - fête de la batteuse de Chamorin
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Je comprends la volonté de préserver la mémoire berrichonne 
auprès du grand public, mais j’ai l’impression que la mise en 
scène de ces fêtes ancre certains savoir-faire dans un passé 
qui n’est plus désirable. Je me demande si c’est vraiment ça, 
transmettre. Je pense que ce genre de fête muséifie des per-
sonnes qui existent encore. Elles démontrent que ces pra-
tiques ne peuvent plus répondre à nos besoins, et à notre 
système qui repose sur la production en masse. Mais ces 
outils et ces personnes ne mériteraient-ils pas d’exister dans 
notre quotidien ? Pour moi, la remise en place des pressoirs 
mobiles pourrait être bénéfique à la région. Ils permettent de 
relocaliser la production fruitière, de diminuer les transports 
alimentaires, mais aussi de développer une économie sur des 
communes où l'offre d’emploi manque. En quelque sorte, et 
sur certains aspects, ce service pourrait contribuer à l'auto-
nomisation du territoire.
Pour Cédric, s’il faut diffuser les pratiques de la pomme, c’est 
avant tout pour préserver des variétés fruitières anciennes 
qui représentent un patrimoine. Il m’explique que la diversité 
des pommes emblématiques de la région constitue une biodi-
versité domestique et favorise l’échelonnement de la récolte. 
Selon lui, les vergers font partie de la culture agricole, de 
l’histoire rurale du Berry, mais ces arbres fruitiers sont aussi  
un potentiel de nourriture. 

- On voit tellement de maisons neuves se construire où il n'y 
a qu'une pelouse, trois arbustes autour pour fermer et ils 
ne plantent pas un pommier pour avoir un peu à manger... 
Même si ça nourrit pas toute l’année, ça nourrit un peu et 
ça peut permettre de faire des économies.

Un potentiel de nourriture

Dans la famille, j’ai pu rencontrer deux amoureux des arbres. 
Ce sont    Bernard et Paulette. C’est Maurice qui me les pré-
sente. Sur la route jusqu'à chez eux, il me raconte : 

- Bernard c’est mon neveux mais on a presque le même âge. 
On s’est élevé ensemble à la ferme. 
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Quand on arrive, je découvre un immense jardin entièrement 
coloré par les fleurs. Bernard et Paulette nous accueillent, ils 
savaient que j’étais dans la région et se demandaient quand 
j’allais leur rendre visite. Avant même d’échanger nos prénoms, 
on déambule dans le jardin, on observe les légumes qu’ils 
ont planté cette année, puis les nombreux arbres du verger.  
C’est comme s’ils se présentaient à travers cet espace. 
Bernard confie : 

- Quand je suis arrivé dans mon champ, il n’y avait pas 
un seul arbre. On a planté, on a greffé. C’est un travail mais 
c’est aussi un plaisir. On est tout le temps apprenti dans 
un verger. D’une année à l’autre ça donne plus ou moins. 
Quand on greffe il y a des échecs, on sait pas pourquoi, 
on l’observe c’est tout. On est tributaire de la météo aussi, 
s’il flotte tout le temps, ou s'il fait 40 degrés, ça peut pas 
être pareil.

Ce lieu idyllique, ces arbres, sont le fruit d’un travail quoti-
dien, et illustrent parfaitement leur sensibilité au vivant et la 
douceur qui émanent d’eux. Quand je m’étonne du nombre de 
pommiers sur leur terrain, Paulette s’exclame : 

- On a des pommes pour toute l’année. Il y a qu’une variété 
qui se conserve tard, c’est les pommes Belle Fille. 
On en a encore de l’année dernière, ça se termine, mais 
on a aussi des pommes Saint-Jean et dans trois semaines, 
en juin-juillet, on va pouvoir les manger. Ça fait presque 
la soudure. Donc il faut échelonner les variétés...
Il y en a des précoces et d’autres qui sont plus tardives.

- Souvent un pommier donne une année sur deux. 
C’est aussi pour ça qu’on a plusieurs variétés : il y aura 
toujours des pommes. Regarde, il y en a deux au fond 
du verger, l’année dernière ils en ont pas donné une, alors 
que là ! Après faut voir comment ça évolue, mais si ça 
marche, il y aura de quoi manger, ajoute Bernard.

En partant, Paulette me fabrique un magnifique bouquet,  
en cadeau de notre rencontre. 

- Les fleurs c’est surtout pour les abeilles et les autres 
pollinisateurs. Avec tous les champs qu’il y a autour, 
il faut prendre soin de ces insectes.
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Plus tard, ils m’invitent pour le dîner. Avant de se mettre à 
table, on rend visite aux arbres du verger. Paulette et Bernard 
s’inquiètent parce qu’on traverse une période de canicule. 

- Ça fait de la peine de voir les arbres qui souffrent 
de la sécheresse. Ils ont été victimes de fortes périodes 
de gel, des printemps mouillés, et là des périodes de 
sécheresse. Et on peut pas se permettre d’arroser un 
pommier. Pourtant on le voit, ils perdent leurs feuilles, 
ils ont soif. Ça les travaille gros, ça les fatigue. 

Quand je leur demande s’ils auront quand même des pommes, 
ils me répondent :

- Nous on récolte ce qu’on a et puis s'il y en a pas on 
arrivera à manger quand même. On en mangera moins, 
au lieu d’en manger deux au repas on prendra la moitié 
d’une. C’est bien embêtant, mais ça pourrait être pire,
c’est pas notre métier, c’est du supplément.

On s’installe dans la cuisine pour se mettre à table. Au fil de la 
conversation, on parle des greffes. 

- Chez nous, les greffons on les a pris chez Pierre de la 
famille Eugénie, et puis aux voisins qui avaient de bonnes 
variétés. Ils disaient « tiens celles-là elles sont bonnes  
si vous voulez un greffon »  et on disait « ah oui, oui oui  
on en veut un ! »  Et puis c’était un échange.

Je leur demande comment ils ont appris à greffer un arbre. 
Bernard raconte :

- C’était le grand-père à la Gilbert26 ! Il m’a appris. Quand 
on a vu une fois ou deux, on sait faire. Tu essayeras de 
revenir au bon moment pour apprendre ! C’est pas difficile, 
il faut être patient... Dans le Berrichon quand ils greffaient, 
c’était souvent le dimanche après-midi ça ! Fallait que tout 
le monde aille voir comment ils faisaient. On avait fini de 
manger « bon j’ai deux arbres à greffer les gars, allez, vous 
venez voir comment je fais ! » On tenait les outils. C’était 
une façon de transmettre son savoir, c’est pas idiot hein ! 
Ensuite quand j’ai eu besoin, je savais déjà comment faire !

26 « A la Gilbert »  - Bernard parle de la ferme familiale « la Grange Gilbert ».
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Paulette et Bernard sont très proches de leurs nièces et neveux 
qui ont à peu près mon âge. Quand je leur demande s’ils leur 
ont transmis leur savoir-faire, Paulette soupire :

- Nous on apprenait parce qu’on était obligé de participer, 
et on pensait que c’était utile pour nous. On a tout le temps 
eu le contact avec la nature. Aujourd’hui, celui qui veut, 
il vit à la campagne comme à la ville. Donc nos neveux, 
ils étaient pas curieux d’apprendre...
Je pense que de votre génération il n’y en a pas beaucoup 
qui mettent en application. Ils vont acheter les pommes 
au supermarché, et pourtant elles sont bien meilleures ici !  
Les gens n’ont plus le temps de faire un verger  
et de s’occuper d’un jardin. Ils se débrouilleront.  
C’est plus la même façon de vivre, c’est tout.

Elle semble penser que leur manière de vivre est d’un temps 
révolu. Pourtant leur savoir-faire est une richesse, qui les 
préserve d’une monétisation des arbres et de la nourriture 
qu’ils produisent. Chez moi, quand on a planté des fruitiers, 
on les a achetés chez un pépiniériste. Paulette et Bernard 
savent les « fabriquer » avec un pépin et une jeune branche. 
Je pense que la rupture de transmission et l’oubli de ces 
savoirs induisent une perte de liberté. Sans argent, on ne sait 
plus planter un arbre qui pourra produire notre nourriture 
demain. Je réalise alors que préserver ces connaissances, 
au-delà de rendre hommage à la culture rurale, est primor-
dial pour vivre. Apprendre des gestes que notre génération 
ne connaît plus pourrait être un premier pas vers l’émancipa-
tion de notre système régi par l’argent. On devrait tous être 
capables de produire notre nourriture. Il faudrait trouver un 
moyen de normaliser ces savoirs paysans qui ne sont plus 
transmis au sein des familles. Peut-être en les insérant dans 
les programmes scolaires, ou en les diffusant d’une manière 
plus militante. Il faudrait réussir à déclencher une curiosité 
commune sur les arbres. Notre liberté mais aussi notre vie 
reposent sur les arbres. Et si la société de consommation a 
rendu ces pratiques quotidiennes désuètes, il est encore 
temps de changer de regard. Celles et ceux qui détiennent 
ces connaissances sont souvent à portée de main, dans notre 
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entourage. Si on ne s’en empare pas aujourd’hui, plus tard, il 
ne restera que les livres pour apprendre. Les livres de gref-
fage que j’ai pu consulter font systématiquement la démons-
tration de toutes les techniques existantes. Les gestes qui 
pourraient être simplement expliqués deviennent tout à 
coup complexes, voire inaccessibles. Pour moi, l’oralité et  
l’expérience jouent un rôle majeur dans la transmission. 

Quand je demande à Paulette et Bernard de me montrer 
comment faire une greffe, ils sont aussi surpris que contents.  
Ce n’est plus la saison mais à la fin du repas, Bernard va cher-
cher une branche et son matériel dans le garage pour faire la 
démonstration.

Je vous invite à lire le fanzine : 
greffer un pommier,
la méthode de Paulette et Bernard
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Transmission associative

Au mois d'août, je participe à un atelier greffage organisé par 
la société pomologique. Cédric s’occupe de la médiation, il 
nous explique la greffe en écusson qu’on peut réaliser à la fi n 
de l’été. 

- C’est à la portée de tout le monde, mais on ne peut pas 
l’apprendre dans des livres, il faut le faire pour vraiment 
comprendre. 

L’atelier commence, nous sommes sept participants et parti-
cipantes. Il y a un horticulteur, un éleveur ovin et producteur 
d’osier, une fl euriste, un salarié agricole, un employé com-
munal retraité et un papy qui était électricien. Ce dernier me 
chuchote : 

- Depuis les années 60 que la tronçonneuse est arrivée dans 
la campagne, ça fait des traces ! Donc faut pas avoir peur 
de greffer puis surtout, faut pas avoir peur de planter.

Tout le monde semble déjà très initié, certains apportent 
des fruits pour vérifi er la variété, d’autres posent des ques-
tions sur des échecs qu’ils ont pu avoir sur leurs arbres. Les 
explications de Cédric complètent ce que Bernard et Paulette 
m’ont appris. Greffer, c’est faire de la multiplication végétative. 
La plupart des fruitiers ne sont pas autofertiles : pour obtenir 
une pomme, il faut que la fl eur soit fécondée par un pollen 
extérieur, une autre variété de pommier. Donc le pépin de 
cette pomme est hybride, si on le plante on ne pourra pas 
obtenir les mêmes pommes. La multiplication végétative, ou 
reproduction asexuée, n'implique pas de fécondation, ni de 
pollen. C’est un fragment végétal qui évolue pour donner un 
individu complet, au patrimoine génétique identique à celui 
du plant mère. En quelque sorte, il s'agit d’un clone. Cette 
méthode de reproduction, qui implique dans le cas de la greffe 
une intervention humaine, permet de conserver des variétés 
de pommes qui répondent à des besoins nutritifs et gustatifs 
humains.
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Quand on prélève un greffon, c’est mieux de couper 
les feuilles pour éviter la transpiration. *

* prises de note et dessins d’observation des explications de Cédric 
lors de l’atelier greffage, en septembre 2024.
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On peut conserver le greffon dans une pomme de terre
le temps d’un trajet.
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Il faut laisser un tire sève pour que le greffon prenne bien.
C’est à dire une ou deux feuilles en haut du porte greffe.
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Cet atelier est une initiative de la société pomologique. 
L’association s’est fondée en 1984 en réaction à l’abandon des 
vergers locaux. Elle tente de sauvegarder et de valoriser les 
variétés fruitières anciennes du Bas-Berry. Cédric m’explique 
les différentes actions qui y sont menées. 

- Au début, c’était juste un verger conservatoire des variétés 
locales sur la commune de Neuvy-Saint-Sépulchre. Les 
pommiers y sont taillés tous les ans en tétons27 pour 
récupérer des bois de greffes qu’on distribue à la foire 
aux végétaux. On organise aussi la fête de la pomme 
le dernier week-end d'octobre pour valoriser les pommes 
et les jus du pays.

Deux autres vergers servent aux ateliers de démonstration de 
greffe auprès du grand public. Entre les années 80 et 90, un 
verger expérimental est mis en place. 

- On a essayé différentes variétés locales greffées 
sur plusieurs porte-greffes et on a observé leurs 
comportements. On voulait donner l’envie à des 
producteurs d’essayer des variétés du Berry dans leur 
verger intensif, ce qui n’a évidemment pas trop marché.

Alors en 1990, l’association crée un atelier jus de pomme pour 
valoriser les vergers des particuliers laissés à l’abandon, avec 
un pressoir mis à disposition des habitants et habitantes de 
la région. 

- Les gens ne savaient plus quoi faire des pommes. Ils 
cueillaient ce dont ils avaient besoin pour croquer, ils 
faisaient de la compote, puis le reste, ça se perdait. Donc 
l'atelier jus de pomme a redonné un intérêt à conserver 
ces pommiers et à en replanter. Et notamment les variétés 
fruitières anciennes locales. Parce qu'il y a toujours dans 
l'esprit des gens les noms des pommes du coin comme « la 
belle fille »  ou la « feuillus ». 

27  Téton ou tétard signifient trogne en berrichon.
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Cédric m'explique le fonctionnement de l’atelier. Il suffit de 
prendre rendez-vous avec lui et d’apporter les pommes de 
son verger. On l'accompagne dans chaque étape de fabrication 
du jus. 

- Ça a démarré tout doucement et aujourd'hui, on est rendu 
à faire en moyenne à peu près 100 000 litres de jus 
de pomme pasteurisé par an. Entre les gens qui viennent 
avec leurs pommes, qui repartent avec leur jus, et celui 
qu'on fait avec nos pommes.
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1er octobre 2023,
Pour un début du mois d’octobre il fait bien trop chaud.  
32 degrés au thermomètre, on se croirait en plein été.  
Maurice passe à la maison. On charge son camion de seaux  
et de cagettes en plastique puis on roule jusqu'à Montcocu.  
Lise, Lina et ma mère Françoise nous suivent dans la Fiat panda.

Le verger de Montcocu

Mes parents ont un terrain situé à quelques kilomètres d’Egu-
zon. C’est une petite ferme abandonnée qu’ils ont commencé 
à rénover dans l’idée de s’y installer dans quelques années. Un 
verger, lui aussi laissé à l'abandon, se trouve juste à côté des 
vieux murs de pierres. Les arbres sont vétustes, les branches 
paraissent mortes.
À la fin du mois d'août, ma mère et moi préparons les confi-
tures pour l’hiver. Nous allons chercher des mûres dans les 
ronces autour de la ruine et de la parcelle arborée. On est 
surprises d’y découvrir de nombreux fruits. Les prunes pro-
lifèrent sur le sol, les branches tombent sous le poids des 
pommes. On décide alors de les récolter quand elles seront 
mûres et d’en faire du jus à l’atelier de la société pomologique.
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On s’installe dans le verger.  
Au pied des arbres, de nombreuses taches rouges recouvrent l’herbe.  
On ramasse les pommes à l’ombre des feuillages.  
Les seaux se remplissent, le sol retrouve sa couleur verte.
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Maurice va chercher son croissant dans le camion.  
On grimpe dans les arbres, on secoue les branches comme on peut.  
Les pommes se détachent, on continue de remplir nos sceaux.  
Au bout d’une petite heure, Françoise s’exclame : 130 kilos ! 
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130 kilos, c’est bien assez pour faire du jus.  
On rebrousse chemin pour charger notre récolte dans l’utilitaire.  
Une douce odeur de pomme émane du coffre, c’est comme  
si une bonne tarte sortait du four.
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Le lendemain, on se rend à l’atelier de la société pomologique.  
Il est 9h, des hommes et des femmes s’animent autour des machines.  
D’un côté on décharge les pommes, de l’autre on charge les bouteilles.  
On attend patiemment en observant les gestes des uns et des autres.
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Cédric nous invite à verser nos pommes dans un bac d’eau à l’amorce  
du pressoir. La machine s’active, dégage le marc d’un côté,  
libère le jus d’un autre. Ce dernier traverse plusieurs filtres  
pour finir dans un grand bidon.



112



113

Le jus suit son parcours jusqu'à la pasteurisation.  
On organise une petite chaîne de travail pour décharger,  
remplir, fermer et stocker les bouteilles.
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En quelques minutes, on a rempli 67 bouteilles de notre jus de pommes. 
Maurice a le sourire jusqu'aux oreilles, il n’a pas fait ça depuis  
qu’il a quitté la ferme familiale.
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L’atelier de jus de pomme de la société pomologique se dis-
tingue du pressoir mobile, qui circulait entre les communes 
du Boischaut Sud pour permettre aux fermes de produire leur 
cidre. Contrairement aux fêtes agricoles qui ancrent des tra-
ditions locales dans le folklore rural, la société pomologique 
s’est adaptée à des enjeux plus contemporains. L’association 
ne se positionne pas dans une mélancolie du passé. Le métier 
d’agriculteur a évolué. Les besoins des habitants et habitantes 
du territoire ne sont plus les mêmes. Ici, les machines qui 
occupent le hangar de l’association sont une petite indus-
trie en elle-même. L’étape du pressage est automatisée, l’en-
semble mécanique ne nécessite que très peu de main d'œuvre. 
Le rôle de Cédric est plutôt de contrôler des machines. Il ne 
manipule manuellement ni les pommes, ni le jus. Le procédé 
de fabrication répond à des exigences sanitaires actuelles. 
L’atelier permet avant tout de faire exister des vergers lais-
sés à l'abandon, de les sortir de leur désuétude. Cela semble 
fonctionner puisque pendant cette expérience, je rencontre  
une famille qui apporte 400 kilos de pommes pour sa consom-
mation annuelle. Cédric confie que les journées sont bien 
chargées à l’atelier, les camions remplis de fruits ne cessent de 
défiler. Durant nos multiples échanges, il ne m’a jamais parlé 
de militantisme, et pourtant, j’ai l’impression que l’association 
restitue aux habitants et habitantes des connaissances pay-
sannes sur les arbres, et démontre qu’on peut relocaliser une 
production alimentaire.
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En explorant l’usage des pommiers auprès de mes grands 
oncles et tantes, je remarque qu’ils ont des liens très particu-
liers avec leurs arbres. Si l’objectif est de se nourrir, je ne pense 
pas qu’on puisse parler d’une relation dominante de l’humain 
sur les arbres. Ils partagent plutôt une forme d’intimité, on 
pourrait presque y voir un lien d’amitié ou de parentalité. Les 
arbres sont choyés, on pose des piquets sous leurs branches 
alourdies par les fruits, on les taille tous les ans pour préser-
ver leur énergie. A mon sens, ce n’est pas dans un objectif 
de contrôle mais plutôt d’accompagnement, ou de partage. 
Cette sensibilité envers les arbres leur a permis, à chacun 
et chacune, d’observer, de comprendre leurs réactions. Par 
exemple, Paulette et Bernard savent parfaitement expliquer 
les symptômes d’un arbre qui souffre de la sécheresse ou du 
gel. Je pense que cette volonté de prendre soin vient d’une 
pratique manuelle qui nécessite de la minutie et une gestuelle 
douce. Ce sont peut-être ces savoir-faire qui, en impliquant 
la lenteur, génèrent ce lien intime qu’ils ont avec leurs arbres. 
Depuis tout petits, ils passent du temps auprès des arbres. Ils 
observent le développement de ceux qu’ils ont plantés, mais 
les arbres aussi les voient grandir, puis vieillir. Maurice semble 
triste de constater la disparition d’un arbre qu’il a connu dans 
son enfance, et en parallèle, il est très fier de me présenter 
le verger qu’il a planté dans son jardin depuis des dizaines 
d’années.

De ce que j’ai pu comprendre, dans ma famille, la transmis-
sion des savoirs du jardin s’est plutôt faite des grand-parents 
vers les petits-enfants. Avec l’arrivée du modernisme et de 
la société de consommation dans les années 50 et 60, une 
grande partie de la population du Boischaut Sud s'est détour-
née de la production fruitière. Les vergers de particuliers 
ont été abandonnés pour laisser place à des pratiques plus 
centralisées, mais aussi plus intensives. Les connaissances 
et gestes botaniques comme la greffe, la taille, la récolte ou 
encore la transformation des pommes se sont alors effacés 
de la culture locale. Le travail manuel a été remplacé par des 
échanges monétaires au profit du confort. Pourtant, au fil de 
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mon enquête, j’ai pu constater et moi-même éprouver une 
forme de plaisir à travailler autour des arbres. La cueillette des 
fruits, la capacité de produire sa propre nourriture apporte 
un sentiment de fierté et de réussite. Les arbres fruitiers dif-
fusent une forme de bonheur. C’est peut-être pour ces raisons 
que les coutumes autour de la pomme se maintiennent dans 
le folklore local. Le pommier rappelle un souvenir heureux. 
Mais le folklore a tendance à muséifier des pratiques qui, selon 
moi, doivent être réactivées. En rencontrant la société pomo-
logique, je comprends le rôle que peut jouer une association 
dans la passation des savoirs. Ici, la transmission se fait par 
une mise en œuvre des pratiques. On ne regarde pas à dis-
tance un spécialiste faire une greffe, on apprend nous-même à 
manipuler les outils. Je réalise que préserver des usages, c’est 
préserver des arbres, notamment des variétés locales. Mais 
c’est aussi prendre soin de toute la biodiversité qui repose sur 
la présence de ces arbres.

A la fin de cette enquête, je prends conscience qu’un savoir 
faire du quotidien, qui pouvait paraître secondaire, est en 
fait une grande richesse. Je pense qu’il est nécessaire que les 
jeunes générations se saisissent de ces savoirs qui sont encore 
maitrisés et pratiqués par nos grand-parents, avant qu’ils  
ne  s’enferment dans une discipline inaccessible. C’est un pas  
vers une autonomisation alimentaire, c’est accéder à une 
forme de liberté.



un pays 
de châtaigne

la valeur sociale d’un arbre



« L’évolution des techniques a favorisé l’individualisme 
et l’éclatement de la collectivité, de la cohésion d’une 
communauté. Certes, ce phénomène n’a rien de bien nouveau, 
mais il est ressenti ici d’une manière très forte par [...]  
les habitants qui se sentent de plus en plus isolés et de moins 
en moins maîtres d’une évolution qui échappe  
à leur contrôle. »  28

En préparant mon enquête sur le territoire, j’avais beaucoup 
d’attentes concernant le châtaignier. Cet arbre fruitier mais 
aussi forestier offrait selon moi tous les usages possibles 
qu’on peut avoir d’un arbre. Sur les sites internet des 
écomusées régionaux, j’explore à distance des objets faits 
de bois de châtaignier. Le Boischaut Sud étant mitoyen du 
Limousin, pays de châtaigne, je projette toute une culture 
autour de cet arbre et de ses fruits. Enfin, une fête de la 
châtaigne a lieu tous les ans à Eguzon, situé à quelques 
kilomètres au sud d’Argenton-sur-Creuse. « Peu d’arbres 
imprègnent aussi fortement la vie d’un terroir que ne le 
fait le châtaignier.»29 Le chercheur Robert Bourdu résume 
parfaitement mes idées préconçues : si un arbre peut 
exprimer en lui-même la manière de vivre des habitants  
et habitantes du Bas-Berry, ça sera le châtaignier. Pourtant, 
quand je m’installe à Argenton, les paysages que je traverse 
sont vides de châtaigneraies. Où sont ces arbres ? J’amorce 
alors une nouvelle enquête, je pars à la recherche d’un 
paysage perdu. D’où vient la disparition des châtaigneraies ? 
Quelle mémoire garde-t-on d’un paysage qui semble avoir 
constitué l’identité d’un territoire ? Ma recherche croise 
des archives avec des souvenirs racontés par les habitants 
et habitantes. Je découvre qu’au-delà de son rôle nourricier, 
le châtaignier dévoile différents liens sociaux qui subsistent 
encore. Je me demande alors comment un arbre disparu 
peut-il être fédérateur d’un territoire ?

28 LUGINBUHL Yves et MORTAIN Béatrice,  
Le paysage du Boischaut une identité, 1986, p. 85.
29 BOURDU Robert, « Le châtaigner », in le nom de l’arbre, Actes Sud,  
mars 2013, p. 9.
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Les gorces, un paysage fantôme

Quand j’explore des cartes du Bas-Berry, il n’y a pas une châ-
taigneraie comme celles que j’ai pu connaître en Ardèche. Je 
questionne ma famille, les réponses sont rapides : 

- On en mange pas trop des châtaignes, nous. 
  Hélène en ramasse parfois dans les bouchures, mais ce fruit 

est loin de faire partie de son alimentation quotidienne. Je 
commence à douter de la place qu’occupent ces grands arbres 
dans la culture locale. 

Pour m’aider dans mon enquête,    Maurice m’emmène en 
balade. Il veut me montrer la source de la Bouzanne qu’il a 
côtoyée pendant toute son enfance. Dans ses souvenirs, le 
point d’eau se trouve au milieu d’une châtaigneraie. On quitte 
la route, le fourgon est secoué par les aspérités du chemin, 
puis il coupe le moteur. Maurice s’exclame : 

- Tiens, tu vois là il y a des châtaigniers de partout. 
Oui, il y en a eu des très gros, là il y a pleins de petits qui 
poussent... J’ai jamais su vraiment à qui ça appartenait, ce 
terrain. Je pense pas que ce soit la commune, mais tout le 
monde y va quand même. C’est pas vraiment une forêt hein,
c’est juste un bois...A l’origine, c’était un bois, il y avait 
pratiquement que du châtaignier ! 
Là, y’a aussi des bouleaux...Y’a pleins d’autres arbres 
qui ont poussé...

Les châtaigniers restants sont immenses, dominants. Mon 
regard se pose sur un tronc large et tiraillé. Au fil du temps se 
sont creusées de grandes cavités qui semblent être habitées 
par les oiseaux. Cet arbre a certainement plus de cent ans, 
et l’observer me procure une émotion bien particulière. En 
Sologne ou ailleurs, je n’en avais jamais vu, un arbre cente-
naire. Quelques jours plus tard, je lis la légende30 d’une carte 

30 MOULIN Joël et PAQUEREAU Hervé, « Notice explicative de la Châtre-
Aigurande », Cartes des sols de la région Centre, 1998, in DUGUET Claude, 
Les anciennes variétés de châtaignes du Bas-Berry, mai 2010, p. 8.
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du pays de la Châtre : « La Marche31 a vu sa culture fondée sur 
le ramassage et le commerce de la châtaigne et ceci jusqu’au 
début du siècle dernier. Faute de pouvoir admirer de vraies 
châtaigneraies comme en Limousin, l’empreinte toponymique 
au niveau du cadastre est là pour rappeler les racines ances-
trales. »  Ces quelques mots confirment que le châtaignier a 
certainement sa place dans ma recherche et me poussent à 
explorer davantage. Je réalise que, si on me parle peu de cette 
essence, on me donne à chaque fois quelques petites informa-
tions. Des indices, en quelque sorte, que je réunis bout à bout 
pour reconstituer les vestiges de cet arbre oublié.

En échangeant avec    Cédric de la société pomologique, je 
remarque une affiche plaquée au mur du local. C’est une photo 
d’un arbre mort sur laquelle est écrit un slogan : « Nos châtai-
gniers meurent, protégeons les ». Cédric m’explique qu'à une 
époque, le châtaignier a proliféré dans les vallées du sud de 
l’Indre. 

- En dessous de Neuvy, pour les gens c'était l'arbre à pain. 
Ça leur a permis à une époque de sortir de la misère.  
C’était quand même très nourrissant la châtaigne. 
Donc il y en avait dans les haies, mais il y avait aussi 
ce qu'ils appelaient des « gorces ». Ce sont des 
châtaigneraies. Et là, si on va sur Saint-Denis-de-Jouhet, 
tu crois voir une forêt, mais en fait, c'était une 
châtaigneraie. A l'intérieur, quand tu rentres dedans, 
c’est devenu un bois parce que ça s'est enfriché. 
Il y a des châtaigniers sauvages qui ont poussé des chênes, 
des ronces. Mais tu vois tous les quinze mètres des gros 
châtaigniers, énormes, qui sont plutôt en mauvais état. 
Il y avait souvent dix châtaigniers dans un coin, comme 
on pourrait voir aujourd'hui dans des plantations 
modernes de châtaigniers. Après la déprise agricole, 
toutes ces châtaigneraies là, elles ont été abandonnées, 
petit à petit, comme pour les pommiers.

31 La Marche Berrichonne est une communauté de communes  
située dans la partie sud du Boischaut-Sud et du Bas-Berry.
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La conversation se redirige sur les vergers. Mais je garde en 
tête le paysage qu’il m’a décrit. Il correspond à la source de la 
Bouzanne que Maurice m’a montrée, et je réalise que la petite 
forêt dans laquelle    Jojo et La Zette font leur bois de chauf-
fage serait elle aussi une ancienne gorce. Les quelques châtai-
gniers qu’ils m’avaient montrés appartiennent aux bouchures 
qui entourent leurs parcelles. Ils ne m’ont pas parlé d’une 
culture agricole des châtaignes sur Saint-Denis-de-Jouhet.
Dans des lectures, je retrouve ce mot : gorces. Quand le géo-
graphe Marcel Laplace décrit l'Indre en 1931, il évoque la 
destruction des châtaigneraies. « Plus au sud, des vastes plan-
tations de châtaigniers apparaissent, les gorces qui tombent 
peu à peu sous les coups des bûcherons. Ces beaux arbres 
majestueux se maintiennent pourtant encore le long des 
routes où ils sèment leurs frais oursins d’où s'échappent les 
fruits bruns et luisants  »32. J’en déduis que les gorces ont été 
abandonnées ou effacées des paysages dans les années 30, 
et que dans l’imaginaire collectif de la population locale, les 
châtaigniers ont seulement existé dans les bouchures. Cette 
intuition sera plus tard confirmée par    Jean-Claude, pré-
sident de la confrérie des goûteux de châtaignes, qui n’évoque 
la présence du châtaignier que dans les haies bocagères.

- Le châtaignier n’aime pas l'humidité. Donc on en avait 
rarement en plein champ ou en parcelles, ou alors 
vraiment sur des zones saines. Et c'est pour ça qu’on 
le trouvait essentiellement dans les bouchures.  
Ici, le fossé appartient toujours au propriétaire du dessus 
dans la pente. Quand ils faisaient le fossé, il mettait la terre 
à côté et il plantait les châtaigniers sur cette bande parce 
que c'était toujours sain.

Ce phénomène d’oubli collectif a été développé en biolo-
gie de la conservation. On l'appelle le syndrome de la réfé-
rence changeante, sliding baseline en anglais. Cela conduit à 
une amnésie environnementale : chaque génération définit 
son paysage environnant comme une norme. On observe la 

32 LAPLACE Marcel, Géographie de l'Indre, 1931, in LUGINBUHL Yves  
et MORTAIN Béatrice, Le paysage du Boischaut une identité, 1986, p. 10.
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dégradation d’un écosystème qu’on a toujours connu, qu’on a 
pu observer qu'à partir de notre naissance. Mes interlocuteurs 
et interlocutrices n’ont pas connu l’abandon ou l’abattage des 
gorces. Ces paysages ne constituent pas pour eux un référen-
tiel, ils n’ont pas vécu leur perte.

Une identité par la négative

Dans l’étude du paysage du Boischaut menée en 1986, je 
découvre les raisons de l’arrachage des gorces racontées 
par une vieille habitante : « Eh bien, le paysage, il a changé 
depuis ma jeunesse parce que les cultivateurs ont voulu aussi 
se moderniser un peu, bien sûr, ils ont acheté du matériel et 
ça leur a permis de détruire les châtaigniers. Alors qu’avant, 
chaque petit domaine, je sais pas moi, qui avait 10, 20, 40-50 
hectars, chaque domaine avait un bois de châtaigniers. Et 
ils ramassaient les châtaignes, ils vendaient sur les marchés, 
c’était une ressource très intéressante qui demandait évidem-
ment beaucoup de temps. Maintenant on coupe tout. Ils ont 
gardé à droite et à gauche un ou deux châtaigniers pour leur 
usage personnel et ils n’ont rien replanté. Alors dans quelque 
temps, y aura plus de châtaigniers, y aura plus rien du tout. Je 
pense que tous les arbres vont disparaître parce qu’ils n’ont 
pas planté. »33 

L'abattage des gorces semble lié à l'évolution des pratiques ali-
mentaires et surtout à la modernisation des outils agricoles. 
Cette dernière raison m’évoque des témoignages similaires 
que j’ai pu récolter sur l’arrachage des bouchures qui a pour-
tant eu lieu plus tardivement.

A travers le discours de cette habitante, je comprends que 
la disparition des châtaigniers est vécue comme une perte 
d’identité. La végétation des paysages et la culture d’un ter-
ritoire seraient une sorte de symétrie, ou de miroir. L’un se 

33 Témoignage d’habitant, in LUGINBUHL Yves et MORTAIN Béatrice,  
Le paysage du Boischaut une identité, 1986, p. 97.
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reflète dans l’autre. Le paysage génère ou altère des coûtumes 
locales, et à l’inverse, l’évolution de certaines pratiques cultu-
relles contribue à la transformation du paysage. Dans cette 
même étude, Yves Luginbuhl et Béatrice Mortain parlent 
d’une identité par la négative « Le châtaignier fait partie d’un 
système d’exploitation de l’espace et donc de production  
du paysage qui est aujourd’hui dépassé et abandonné, mais qui 
est cependant ressenti comme un élément de la culture locale ; 
le paysage fonde son identité par la négative, ou plus exacte-
ment par ce qui disparaît. »34 
En effet, le châtaignier se maintient dans les bouchures, et 
existe toujours dans la culture du territoire. Les habitants et 
habitantes me parlent systématiquement de la Nousillarde, 
une variété de châtaignes emblématique de la région.

34 LUGINBUHL Yves et MORTAIN Béatrice,  
Le paysage du Boischaut une identité, 1986, p. 96.
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fig. 13 - carte postale ancienne de la Marche
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Souvenirs de châtaignes

- C’était les trucs du pauvre un peu les châtaignes 
- Bah oui on en trouvait partout
- Ça nourrissait les gens l’hiver...
- Mais les Nousillardes, y’en avait pas partout !

Quand j’aborde le sujet des châtaignes avec    Jeanne  
et    François, ils me parlent automatiquement de l’arbre à 
pain. On attribue ce surnom au châtaignier autour des années 
1850, quand il devient la base de l’alimentation paysanne en 
Ardèche, dans les Cévennes et dans le Limousin. Plus tard, 
François me racontera une histoire plus personnelle sur le 
territoire berrichon et creusois. 

- Quand Paris s’est totalement rénové avec le baron 
Haussmann qu’a construit les plus belles avenues. 
Eh bien c’était les gens de la Creuse et du sud de l’Indre 
qui montaient à Paris pour construire l’été, et l'hiver ils 
retournaient au pays parce qu’il gelait et qu’ils pouvaient 
pas maçonner. Eh bien les maçons de la Creuse et du Berry, 
ils étaient appelés les mangeux d’châtaignes. Quand ils 
étaient sur le passage de certains pays, on les agressait. 
On leur lançait des pierres et tout. Parce que c’était des 
pauvres gens qu’ils disaient, et des mangeux d’châtaigne.

Je comprends alors que la châtaigne a pu avoir une conno-
tation négative, c’est la nourriture des pauvres. Mes interlo-
cuteurs et interlocutrices me disent rarement directement 
qu’ils ont mangé des châtaignes dans leur enfance. Pourtant, 
au bout d’un certain temps de conversation, tous ont des sou-
venirs très similaires : une poignée de châtaignes grillées ou 
cuite à l’eau, dans la poche pour aller à l’école, ou encore le 
bon goût de la trempée qui consiste à plonger les châtaignes 
dans du lait frais légèrement sucré. Ma grand-mère Paulette 
avait d’ailleurs gardé cette dernière recette en remplaçant les 
châtaignes par du pain. 
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Jeanne et François m’expliquent le rituel de la récolte à l’éplu-
chage des châtaignes. 

- On avait des paniers en osier, surtout pas les machins 
en plastique ! On ouvrait puis on enlevait les châtaignes. 
Ensuite, faut faire cuire avant pour retirer la peau car il 
y a deux peaux ! « Les nousillardes », ceux-là, vous enlevez 
la peau et après y’a pas de cloison à l’intérieur, ça s'enlève 
tout seul. Elles étaient bonnes hein ! Oh dis donc ! 
Les autres c’était plus embêtant. On faisait ça aux veillées 
avec l’oncle et le grand-père. Comme les paniers en 
châtaignier pour l’armature et en osier. A ce moment-là, 
en hiver, on pouvait rester dans le village très longtemps 
sans voir quelqu’un. Ça nous occupait.

Le rituel de la veillée a été très important sur le territoire. Les 
familles, et parfois même les voisins, se réunissaient autour 
de la cheminée pour réaliser différentes tâches quotidiennes. 
On racontait des histoires, des contes. C’était un moment 
d’évasion et de rêverie, qui faisait passer les nuits froides de 
l'hiver. Ce rituel s’est effacé quand la télévision s’est démocra-
tisée dans les années 60. Mais le souvenir de François met en 
lumière la valeur sociale de la châtaigne, malgré sa connota-
tion négative et au-delà de son statut nourricier.



133

35 Témoignage d’habitant, in DUGUET Claude,  
Les anciennes variétés de châtaignes du Bas-Berry, mai 2010, p. 52.
36 Ibid, p. 52.

Le sens du commun

La valeur sociale de la châtaigne existe aussi à une toute autre 
échelle, en dehors des foyers. Claude Duguet, ancien bénévole 
de la société pomologique du Berry, se passionne pour cet 
arbre. Il a publié un livre qui réunit les recherches person-
nelles qu’il mène depuis plusieurs années. Il y explique qu’un 
châtaignier avait une telle importance dans le quotidien des 
habitants et habitantes, qu’il pouvait être prêté ou loué. J’y lis 
un témoignage : « Vers 1950, à Basseneuil, mes grands-parents 
ramassaient régulièrement les récoltes de trois châtaigniers 
qu’un voisin leur prêtait... En contrepartie, dès les chutes ter-
minées, ils ratissaient sous les arbres tous les restes - feuilles, 
bogues vides, fruits inutilisables - et les évacuaient. »35 Claude 
Duguet décrit que dans certaines communes proches d’Egu-
zon comme Fressignes, « presque toutes (les familles) possé-
daient des châtaigniers qui, lors des partages, étaient répartis 
équitablement entre les enfants. »36 Le châtaignier semblait 
être perçu comme un bien commun, qui permettait d’explo-
rer des formes de partage. La propriété privée sur laquelle 
se trouve un arbre devient secondaire et la valeur monétaire 
de ce qu’il produit est nuancée. Les habitantes et habitants 
échangeaient des services contre des châtaignes. La dispa-
rition des châtaigniers et de la culture alimentaire autour de 
son fruit ont donc affecté les rapports sociaux sur le territoire. 
Quand je rencontre    Dominique de la confrérie des goûteux 
de châtaignes, elle me raconte un souvenir d’enfance 

- Chez ma grand-mère, Il y avait quatre ou cinq 
châtaigniers sur un terrain privé avec un usage pour  
les gens du village. Une solidarité de campagne ! 
On allait en vacances là-bas et on ramassait les châtaignes. 
Il y avait les grands-mères, les tantes et les voisines. 
Mais c'est un tout petit village, donc c'était presque comme 
une famille. Il n'y avait pas de conflit !
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Elle semble presque étonnée de l’absence de conflit et de la 
bonne entente des uns et des autres. J’ai le même sentiment 
puisque j’ai toujours vu le partage des ressources comme mon 
utopie politique, quelque chose de souhaitable pour le futur. 
Pourtant cette utopie a existé dans un contexte où la vie quo-
tidienne nous a toujours été décrite comme pénible. Peut-être 
que c’est justement la difficulté du travail de la terre qui a 
généré cette volonté de mettre en commun. En tout cas, la 
perception du partage a évolué.

Je n’ai pas pu rencontrer Claude Duguet, il a été atteint de 
la maladie d'Alzheimer après la publication de son livre. A la 
fin de son ouvrage, je reconnais mon nom de famille dans les 
remerciements. Pierre Eugénie, un grand oncle qui est décédé 
l’été dernier. Je réalise alors que celles et ceux qui peuvent 
encore témoigner de la culture de partage et du sens de la 
communauté que le châtaignier a créé sur le territoire dis-
paraissent. Ils s'effacent en même temps que les arbres. Je 
comprends que le temps presse, et que cette transmission, si 
elle est toujours possible, se joue aujourd’hui.

Des objets témoins

Dans les écomusées, chez les brocanteurs ou directement 
dans les granges des habitants et habitantes, de vieux témoins 
du temps des gorces  dorment sous la poussière. Ce sont les 
anciens outils agricoles et les objets de la vie quotidienne qui, 
sans dire un mot, parlent d’un temps où les châtaigniers foi-
sonnaient dans les paysages du Boischaut Sud.
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- On avait ça quand on était jeunes...  
C’était fait avec du châtaignier, de l’osier et de la bouse 
de vache sèche. C'était pour les abeilles. Vous voyez bien 
qu'on n'est pas toute jeune. Ça a changé depuis peut-être 
déjà 20 ans quand même !

* Souvenirs d’enfance racontés par Jeanne et Odile  
lors de notre visite au Musée des Traditions, à Chassignolles.
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- Les outils, c’était souvent en châtaignier.  
Là, c’est un balai qu’ils faisaient avec des tiges pour  
que ça soit plus facile de ramasser le bois qui était fin.
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- Là c’est des pelles à tout. Ça servait à tout. Au grenier, 
on retournait le grain avec. Nous on n’aimait pas trop 
faire ça. C’était sympa un petit moment mais c’est long.
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- Ca, c’est un fléau, c’est pour battre les gerbes de blé  
avec les bras. Pour enlever la graine. C’était dur à faire !
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- C’étaient les hommes qui fabriquaient  
les outils. On appelle ça les chapuseux. 
C’est ceux qui « chapusent », qui travaillent  
le bois. Ils le râpent avec un couteau.
- Et les femmes ?
- Les femmes elles étaient dans les champs, 
elles gardaient les vaches.
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A Saint-Denis-de-Jouhet, dans le garage de Jojo et la Zette, 
je remarque un vieil outil qui sert à maintenir le bois pour 
le sculpter. Jojo m’explique qu’il l’utilise encore pour fabri-
quer des manches à outil. Au fil de ses explications, je réalise 
que, s’il est carreleur de métier, il a une affinité avec la forêt 
bien plus forte que moi qui ne sait pourtant travailler que le 
matériau bois. D’après Jojo, la fabrication d’un manche à outil 
commence par une balade pour aller chercher sa ressource : 
une jeune pousse, ou un rejet de châtaignier. Il a reçu toutes 
ses connaissances de son grand-père. Ces savoirs sont com-
parables à la capacité de faire cuire un œuf ou d’utiliser un 
interrupteur. Pour lui, c’est naturel de le faire, ça fait partie 
de son quotidien.

Je vous invite à lire le manuel : 
fabriquer un manche à outils,
la méthode de Jojo

Le patrimoine architectural de la région garde aussi la 
mémoire d’un pays de châtaigne. Durant mon exploration, 
je rencontre Christophe, un des fils de Jojo et la Zette. Il est 
couvreur d’art, et me fait visiter son atelier situé à deux pas 
de chez ses parents. J’y découvre un savoir-faire, la pose 
des bardeaux, toiture locale faite en tuiles de châtaigniers.  
Mais ce patrimoine disparaît lui aussi puisqu’aujourd’hui, on 
ne retrouve des toits traditionnels que sur certains bâtiments 
classés. Christophe m’explique qu’il pratique cette technique 
très rarement. Son père Jojo, qui n’était pas couvreur, sait 
exactement le procédé de fabrication de ces lattes légère-
ment bombées pour faire glisser l’eau de la pluie. Il a l’outil 
dans son garage, il mime le geste à suivre pour fendre le bois.  
Je pense, encore un savoir-faire qui disparaît, encore un pays 
qui s’uniformise par la construction de maisons identiques, 
faites de matériaux qui ne correspondent pas aux ressources 
du territoire.
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fig. 14 - carte postale ancienne d’Eguzon
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Eguzon, pays de châtaigne

En 1926, la commune d’Eguzon Chantôme inaugure la mise 
en eau du barrage hydroélectrique le plus puissant d’Europe. 
L'immense construction fournit l'électricité de Paris. Le lac 
formé par la retenue d’eau a donné à Eguzon des allures bal-
néaires. L’été, des touristes glissent sur l'eau en ski nautique. Des 
plages artificielles ont été créées de part et d’autre. Quelques 
campings se sont installés sur les rives. Le reste de l’année, 
la commune semble subir les mêmes problématiques que de 
nombreuses petites et moyennes villes de la région Centre : 
la population est vieillissante, les maisons se vendent à prix 
cassés, la municipalité peine à dynamiser le centre bourg. 
Pourtant, tous les ans à la fin du mois d’octobre, la commune 
s’anime autour de la fête de la châtaigne.

Quelques semaines avant la floraison des châtaigniers, je 
me rends à la mairie d’Eguzon pour rencontrer Dominique,   

  Bob et Jean-Claude, qui forment le noyau dur de la confrérie 
des goûteux de châtaigne. Dominique explique : 

- Eguzon était un pays de châtaigne. Le barrage a noyé 
la vallée, mais quand il y a des vidanges, on voit encore 
les troncs des châtaigniers en alignement. Et mon grand 
oncle qui habitait de l'autre côté de la rive, était marchand 
de bois. Il emmenait de chez lui les troncs de châtaignier 
jusqu’à la gare d'Éguzon. Il passait avec sa charrette 
et ses bœufs sur le pont. Quand le barrage a été construit, 
il s’est dépêché pour revenir parce que l'eau montait. 
Et il est passé le dernier sur ce pont, qui est resté sous 
l’eau du lac.

Elle affirme qu’il y avait un véritable commerce de bois de 
châtaignier dans la région d’Eguzon. D’après elle, les fûts de 
cognacs seraient notamment fabriqués avec le bois de la vallée. 

- Le bois de châtaignier était travaillé parce que justement, 
il avait une souplesse, il était facilement accessible. 
On pouvait enlever la peau facilement aussi, pour les 
piquets. Ici on faisait aussi la plessée pour faire des haies. 
C’est à dire qu'on couchait des tiges de châtaignier, 
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et de saule, puis on faisait comme de la vannerie  
mais en plus grand. Après le chêne, c'était aussi  
dans les haies mais ça faisait du bois de chauffage,  
pas du bois de travail.

Jean-Claude m’explique que dans sa jeunesse, le bois de châ-
taignier était encore utilisé en charpente, menuiserie et ébé-
nisterie, là où aujourd'hui on favorise plutôt le douglas ou le 
chêne. Son ami Bob déplore l’abandon de cette essence par 
les artisans. 

- Dans les charpentes en châtaignier, il n'y a pas 
d'araignées. Il n'y a pas besoin de traiter le bois, il est quasi 
imputrescible dans la mesure où il reste en dehors 
de l’eau. C’est grâce au tanin, c’est ça qui donne 
sa longévité. Sauf que c'est un bois qui éclate facilement 
et la latte quand on plante un clou au milieu, elle fend 
dans le sens du fil, alors ça demande un peu d’entretien. 
Donc maintenant on utilise du douglas et on traite tout.

Bob habite dans le Boischaut mais il est originaire du Limousin, 
il semble particulièrement indigné parce qu’il a vu l’industrie 
du bois transformer les paysages de sa jeunesse. Plusieurs fois, 
il répète : 

- Chez moi, ils ont arraché tous les châtaigniers  
pour mettre des sapins. Mais le propre du châtaignier  
c’est que, vous le coupez, il y a plein de rejets qui poussent. 
Dans votre vie, vous pouvez exploiter au moins trois fois 
le même arbre. Alors que vous coupez un sapin, c'est fini.

Je suis étonnée d’observer que ces trois amis, qui a priori, ne 
travaillent pas le bois dans leur profession, ont des connais-
sances plutôt profondes sur la qualité des essences, et sur  
le fonctionnement botanique des arbres.
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Une fête pas si touristique

- La question c’est : des châtaigniers ou des marrons ?
Un châtaignier donne des châtaignes, le marronnier 
donne des marrons. Le marronnier c’est celui qui est dans 
les cours d’écoles. Un marron dont le père est châtaignier, 
c’est quand même un marron. C'est des variétés 
de châtaigniers qui sont légèrement différents. 
Ils ont cette particularité de donner des fruits plus gros, 
mais qui n'ont pas une saveur particulière. A côté de ça, 
vous avez les châtaigniers. Chaque pays a ces variétés, 
chez nous c’est la Patouillette, ou bien le Nousillarde.  
Ce qui se vend aux parisiens37 à la fête de la châtaigne, 
c’est les marrons. Ils achètent ça parce que c'est beau. 
Mais le gars du coin un peu moins con, il achète  
des petites Patouillettes qui sont beaucoup  
plus savoureuses, explique Bob.

Avant de rencontrer la confrérie des goûteux de châtaigne, 
j’avais associé la fête d’Eguzon aux autres fêtes agricoles qui 
ont lieu sur le territoire berrichon. J’imaginais une fête folk-
lorique à destination des touristes ou des gens de la ville qui 
habitent des résidences secondaires le temps des vacances. 
Jean-Claude me décrit un tout autre tableau. 

- Je crois que ce qui a fait notre succès, c'est qu'on a ravivé 
chez les gens la consommation de cette châtaigne qui était 
leur aliment principal certains hivers. Donc ça parle dans 
la tête du plus ancien. 

Pour lui, la cible principale de la fête, c’est avant tout les gens 
du coin. Il distingue les agriculteurs des autres habitants et 
habitantes. 

- Je pense que l'agriculteur, il s'est détaché de la châtaigne 
et du châtaignier. Alors que les petits propriétaires se sont 
mis à planter.

37 Bob le dit lui même : Parisien, c’est le terme générique pour tous ceux qui ne 
sont pas du coin. Par ailleurs, les parisiens de Paris sont rarements appréciés 
dans le Berry. Pour ma part, j’ai souvent insisté sur mes origines familiales 
pour camoufler la localisation de mes études.
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À travers ses mots, je comprends que la fête a permis de dif-
fuser la culture de la châtaigne auprès d’un public plus large, 
mais aussi de toucher d’autres milieux. Si la châtaigne d’antan 
était consommée par les paysans et paysannes, aujourd’hui des 
particuliers en cultivent dans leur propre jardin. Dominique 
approuve :

- Cette fête, elle ravive les souvenirs chez les gens, puis 
redonne une belle image de la châtaigne. Maintenant, 
ils se l’approprient, ils la re-cuisent, la replantent, 
ça revient quoi. 

En cherchant à valoriser ce fruit d’automne, les organisateurs 
de la fête ont surtout normalisé sa consommation, ils ont 
réussi à l’intégrer d’une nouvelle manière dans le quotidien 
des habitants et habitantes du territoire.

La confrérie des goûteux d’châtaigne

La fête de la châtaigne réunit 260 bénévoles. Tous les ans sont 
organisées durant quelques jours des animations culinaires et 
culturelles, ainsi qu’une randonnée de trois jours. Dominique 
s’exclame : 

- C’est un travail de l’année, c’est une vie associative, 
mais c’est une vie de village aussi ! 

Elle me raconte l'origine de cette grande aventure. 
- C'est une petite histoire de copains. Il y a 36 ans, 
on avait fait un rassemblement de copains autour du lac. 
On a ramassé des châtaignes, puis on les a fait griller. 
Et l'idée est venue de ce fruit d'automne à mettre en valeur 
parce qu'il existait ici. Alors, l'année d'après, on a lancé 
cette première fête.

Pour Dominique, la première fête ressemblait plutôt à une 
foire. Elle consistait à réunir divers exposants et exposantes 
autour de la châtaigne. Puis, au fil des années, la foire prend de 
l’ampleur, se diversifie, pour devenir une fête que je qualifie-
rais presque de festival. Cette bande de copains à l’initiative du 
projet forment la confrérie des goûteux d’châtaignes et fendeux 
d’gorces du pays d’Eguzon. Jean-Claude explique : 
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- La confrérie, c’est une espèce de souche des plus anciens 
ou de ceux qui ont beaucoup apporté à cet engagement 
qu'on a de sauvegarder ce fruit, de mener cette fête. L’idée 
aussi c’était que l'on puisse introniser des gens qui étaient 
reconnus, comme des cuisiniers, de façon à nous faire 
connaître. On est une cinquantaine ! On a même une tenue, 
avec un blason, mais, on reste dans la simplicité. Il n'y a 
pas d'apparat comme dans certaines confréries. C’était le 
plat du pauvre donc on n’est pas riche, y compris dans nos 
tenues.

Je remarque que pour lui, cette connotation de la châtaigne 
qui semblait négative, la nourriture de disette, est devenue 
une fierté. Elle réunit des valeurs, éprouve une appartenance 
à la ruralité. Mais aussi, elle exprime une aptitude à vivre avec 
des ressources environnantes plutôt qu’un souvenir doulou-
reux. Je me demande si cette différence de perception est 
générationnelle ou si elle est liée à l’évolution culturelle des 
habitants et habitantes du territoire berrichon. Les bénévoles 
de l’association n’appartiennent pas au monde agricole mais ils 
semblent s'identifier à un patrimoine paysan qu’ils souhaitent 
valoriser, voire défendre.

Les trois amis m’invitent dans le local de la confrérie le mer-
credi suivant. Ils sont une quinzaine à s’y retrouver toutes les 
semaines pour s’organiser, proposer des idées, développer 
de nouveaux projets. L’ambiance est généreuse, on est réu-
nis autour d’une table, des éclats de rire parviennent de part 
et d’autre. Certains réparent des outils, d’autres discutent 
des prochaines étapes à suivre dans le planning. Je me sens 
comme l’attraction de la matinée. Jean-Claude m’apporte des 
livres de sa propre bibliothèque pour nourrir ma recherche. 
Un homme m’explique que son père est scieur, il me parle des 
qualités imputrescibles du châtaignier, qu’il met en compéti-
tion avec le chêne. Puis on me fait la visite du local. A côté de la 
grande table, une autre pièce est gorgée d’éléments de décor 
de la fête, et d’une immense machine qui sert à l’épluchage des 
châtaignes. Midi sonne, trois femmes arrivent avec quelques 
bouteilles, c’est l’heure de l’apéro.
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Dame châtaigne,
tu 

tu grilleras,
tu blanchiras, tu 

jamais tu ne 
la gorce, l’arbre à 

tu planteras, 
tu soigneras, 

tu menuiseras, 
et paniers pour la

tu fabriqueras.
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Extrait de la cérémonie d’entrée dans la confrérie  
des goûteux d’châtaignes et fendeux d’gorces du Pays d’Eguzon. 

pour la Toussaint 
éplucheras, 
tu déboueras,
patisseras, mais 
maltaitreras. Dans
pain son père, 
contre ses maladies 
de son bois 
tu feuillarderas, 
récolte
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Transmettre puis expérimenter

En se passionnant pour les châtaigniers du pays d’Eguzon, les 
membres de la confrérie sont devenus en quelque sorte des 
spécialistes de ce fruit. 
Dominique m’explique les outils et les gestes qui servaient 
d’antan à blanchir les châtaignes, c'est-à-dire retirer les deux 
peaux pour pouvoir déguster l’amande. Elle me montre des 
objets que je n’ai pas vu dans les musées du territoire, ou 
d’autres encore que des médiatrices n’ont pas su m’expliquer.
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- Pour enlever la première peau, on a des couteaux 
spéciaux, des petits couteaux avec une petite lame,  
ce qui permet d'entamer les châtaigniers pour bien  
les éplucher. Ça s'appelait un péladou, du verbe peler.  
La lame est vraiment toute petite. Souvent, c’était  
des vieux couteaux de cuisine qui étaient retaillés.  
On faisait cette première étape à la veillée.

* Explications des objets traditionnels pour cuisiner la châtaigne  
par Dominique lors de notre première rencontre, à Eguzon.
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- Le lendemain on mettait les châtaignes à bouillir 
dans un toupi. C’est une grande marmite traditionnelle 
pour les châtaignes. C’est fait en fonte, on le posait 
directement sur le feu pour que la deuxième peau  
des châtaignes soit ramollie, si vous voulez.38

38 Je lis dans les recherches de Claude Duguet que cette seconde peau 
s’appelle le tan, et que le toupi semblerait aussi se dire l’ola en berrichon. 
J’y découvre aussi que cette cuisson est très subtile. « Il ne fallait surtout 
pas qu’elles cuisent mais qu’elles soient chaû cruillade, c’est à dire chaudes 
crues. »  (Les anciennes variétés de châtaigne du Bas-Berry)



153

- Ensuite on utilisait un déboiradour pour retirer  
la seconde peau. Ça veut dire « mélanger, écraser, 
tourner », c’est du patois du Limousin qu’on a un peu 
transformé ici. On faisait frotter les châtaignes contre  
le toupi pour détacher la peau.
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- Enfi n, on rinçait les châtaignes en les passant 
sur un tami, un galdour.39

39 Dans ce même ouvrage, Claude Duguet parle du gela pour décrire 
le même objet.
* Je n’ai pas réussi à retrouver un galdour dans les musées, les granges 
ou chez les brocanteurs, ce croquis est donc une interprétation.
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- Pour griller les châtaignes, il y a la grillote mais  
c'est quand même assez ancien, C’est un pot qui était  
fait en terre noire de baselle, je pense.  
Un pot avec des trous, comme la poêle à griller  
les châtaignes. C’est tout pareil, mais c’est assez  
typique du coin.

grillote



156

Bob prend le relais pour m’expliquer quelques recettes emblé-
matiques qu’on pouvait trouver dans la région. Il creuse dans 
ses souvenirs...

- Vos châtaignes là, quand elles sont plus ou bien moins bien 
épluchées, vous les refaites cuire dans le toupi. 
Mais là dedans, en premier, vous mettez des raves et des 
pommes de terre. C’était la marmite à cochon, pour faire 
la nourriture des cochons, qu’on appellerait « la baccade ». 
Et vous mettiez les châtaignes par dessus sans eau, avec 
le goût et la vapeur des légumes. 

Il poursuit avec d’autres recettes. 
- Bon, la mode c’était de les manger avec du lait chaud. 
Ça s'écrasait un peu, comme une soupe. Moi j'aime pas 
le lait donc on prenait plutôt du cidre ou du jus de pomme, 
juste pressé, qui était piquant mais pas encore alcoolisé. 
Qu’est ce que c’était bon ! Aujourd’hui c’est un dessert mais 
à l’époque c’était la disette, c’était le repas !

Pour honorer la culture culinaire des châtaignes, la fête 
d’Eguzon propose des concours de desserts. Les familles du 
coin apportent des gâteaux, et enrichissent le répertoire des 
recettes traditionnelles du pays. Mais la confrérie n’a pas sou-
haité se reposer uniquement dans le folklore. Depuis quelques 
années, la châtaigne redevient à la mode pour ses qualités 
nutritionnelles. On l’utilise notamment pour les régimes sans 
gluten. L’association décide alors d'expérimenter. Dominique 
raconte :

- On travaille la châtaigne d'hier et la châtaigne de demain. 
C'est à dire qu'on sauvegarde des recettes traditionnelles, 
les gâteaux à la châtaigne, les confitures, et d’autres 
encore... Mais on invite aussi des chefs qui la subliment 
autrement. On a accueilli cette année un grand chef 
originaire du Vietnam, qui nous a fait des châtaignes 
vietnamiennes. C’était délicieux, et c’était une nouvelle 
expérience gustative !

Depuis trois ans, la confrérie a mis en place un partenariat 
avec l'Académie nationale de cuisine, qui fait rayonner la com-
mune d’Eguzon sur la scène internationale.
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Mais la confrérie des goûteux d’châtaigne ne s’arrête pas là. 
Avide d’apprendre et d’essayer de nouvelles choses, l’asso-
ciation investit dans une machine qui semble extraordinaire. 
Elle fait parler d’elle sur le territoire, voire même dans la 
région centre, et dans d’autres pays de châtaigne plus loin-
tains comme l’Ardèche ou les Cévennes. C’est la mystérieuse 
construction métallique que j’ai pu voir dans le local de la 
confrérie. Bob explique :

- On a plus de quatre tonnes de châtaignes à blanchir 
au moment de la fête, et on ne peut pas se permettre 
de tout éplucher au déboiradour et au péladou. 
Alors on a trouvé une machine. C’est un prototype, 
parce que ça n’existe pas vraiment, à part en Italie. 
On l’a acheté il y a quinze ans et depuis, tout le monde 
nous l'envie, tout le monde en voudrait un, et on épluche 
des tonnes de châtaignes avec. 

Les membres de l’association sont extrêmement fiers de cette 
machine, ils m’expliquent son fonctionnement. Les châtaignes 
sont placées dans un récipient. Elles circulent à travers une 
flamme qui brûle la première peau. Puis elles sont prises dans 
des grandes brosses qui détachent la seconde peau. Elles res-
sortent entièrement épluchées.
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Ces mécanismes m’évoquent la chaîne presque industrielle 
de l’atelier à jus de la société pomologique à Neuvy-Saint-
Sépulchre. Le jour de la fête de la châtaigne, Jacques, un 
bénévole, m’explique que dans les ateliers agro-alimentaires 
qui épluchent et transforment la châtaigne, on utilise les 
mêmes machines. Elles sont juste plus grandes, plus massives,  
et plus nombreuses. Alors je me demande si la mécanisation 
de l’épluchage va effacer des outils manuels, la connaissance 
des subtilités de la cuisson, la danse des gestes à exécuter ; ou 
si au contraire, c’est justement cette mécanisation qui permet 
la renaissance de la châtaigne, un fruit qui ne répondait plus 
à notre manière de vivre par sa difficulté de préparation. Et 
cette renaissance pourrait permettre de replanter des arbres, 
de retrouver des paysages et des écosystèmes perdus. Je pense 
que c’est un équilibre fragile, et que pour l’instant, la confrérie 
des goûteux d’châtaigne déambule le plus justement possible 
sur un fil imaginaire qui séparerait l’artisanat de l’industrie.
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Replanter pour ré-introduire des communs

Dans les bouchures, la population de châtaigniers réduit dras-
tiquement. D’après le travail d’enquête40 menée par Claude 
Duguet, sur dix-sept variétés de châtaignes propres au Bas-
Berry, seize sont considérées en voie d’extinction. Le président 
de l’URGB41 s’alarme « Depuis près d’un siècle qu’on ne greffe 
plus les châtaigniers, la connaissance des châtaignes n’a pas 
cessé de régresser [...] On néglige l’entretien et le renouvelle-
ment des arbres au détriment de la production de leurs fruits, 
du bois, mais aussi du miel et de la typicité des paysages. » 
Les arbres du territoire sont vieillissants, et font face à l’arri-
vée de parasites. Bob m’explique :

- La raison du déclin, c’est les maladies et les parasites, 
comme le chancre. C'est comme un champignon qui se met 
sur une blessure du châtaignier qui ronge l’écorce. 
Petit à petit, l’arbre n’a plus de sève et il crève. Il y a aussi 
un autre parasite qui apparaît depuis quelques années, 
c'est le cynips. C’est un petit insecte qui se met dans la fleur 
du châtaignier, et qui le fait dépérir lentement : il a plus 
les fruits, puis le bout des branches devient jaune. 
C'est les Italiens qui nous ont envoyé ça, enfin peu importe. 
Mais c’est en train de se calmer un petit peu, parce qu'on 
a trouvé un insecte qui bouffe le parasite. Il s’appelle 
le torymus, et il attaque les larves. 

Pour subvenir à leur besoin de châtaigne, et pour préserver les 
espèces locales dépérissantes, la confrérie plante et entretient 
des châtaigneraies. Bob accompagné de son ami Marc m’em-
mène visiter quelques-unes de ces parcelles arborées. 

- A Eguzon et dans les communes environnantes. 
On fait fructifier des terrains communaux gratuitement. 
On a deux hectares et demi de plantation. On entretient, 
ça crève, on replante. 

40 DUGUET Claude, Les anciennes variétés de châtaignes du Bas-Berry,  
mai 2010.
41 AUBRUN Jacques, président de l’URGB : Union pour les Ressources 
Génétiques du Berry. C’est un réseau d’associations qui protège et valorise 
les ressources animales, fruitières et légumières des territoires. 
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Sans jamais revendiquer un engagement politique et mili-
tant, les membres de l’association ré-installent un principe 
effacé depuis la fin du Moyen-Age : les communs. C’était une 
organisation du partage des sols et de leurs usages : usage 
du bois, pâturages des animaux, accès à l’eau. L'objectif était 
de préserver l’accessibilité aux ressources tout en évitant la 
surexploitation. Ces pratiques ont décliné pour laisser place 
à la propriété privée. En 1842, Marx parle de dépossession des 
droits d'usage. « Selon Marx, le bois qui était compris dans 
des formes de droits coutumiers se transforme en un sys-
tème de droit de propriété, d’exploitation et d’échange, en 
excluant violemment la multiplicité des besoins humains »42. 
Notre fonctionnement économique estime que la régulation 
des ressources est faite par le marché et par le contrôle de 
l’Etat. La disparition des gorces dans le pays de Boischaut-
Sud illustre parfaitement le résultat de cette « régulation ». 
Pourtant, le travail de la confrérie des goûteux d’châtaigne 
me remplit d’espoir. Si pour les bénévoles, ils produisent des 
châtaignes pour répondre aux besoins de la fête, ce que je vois, 
ce sont des habitants et habitantes qui plantent des arbres. Et 
ces jeunes châtaigneraies appartiennent non pas à des pro-
priétaires sur des terrains privés, mais à une mairie dans des 
espaces communaux. Le prétexte de cette fête a permis de 
déployer assez d'engouement et d’énergie pour refaçonner un 
paysage perdu. Et, d’après moi, le choix de leur implantation 
révèle une volonté de faire des arbres un bien commun.

42 VIDALOU Jean-Baptiste, « Calcul Total / analyse des débats sur la loi 
allemande relative au vol de bois », être forêts, habiter des territoires  
en lutte, octobre 2017, p. 96.
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On circule de terrain en terrain, je découvre des arbres alignés, 
jeunes et des moins jeunes. Ils ont commencé ce travail dès la 
première fête, il y a 36 ans. Depuis un an, il ont aussi implanté 
des ruches pour favoriser la pollinisation des arbres, et à 
l’occasion produire du miel de châtaigne très typique. Manu 
me montre des greffes qu’ils ont réalisées avec Cédric de la 
société pomologique, pour mieux maîtriser certains gestes. 
Il me confie qu’il n’y connaissait rien avant, il a tout appris 
en intégrant l’association. Bob pointe du doigt un tronc qui 
semble abîmé. 

- Voilà, c’est ça, le chancre. Nous, on en est infestés. 
Tout l’hiver, on le traite comme on peut mais c'est assez 
compliqué, il y a différentes techniques. Greffer nos 
variétés locales sur des porte-greffes résistants, gratter 
le bois pour bien nettoyer... On a tout essayé, c’est jamais 
terrible. L’an dernier, on a arraché trois châtaigniers, 
comme ça, bouffé par le chancre... On a été obligés d'abattre 
ces arbres qui ont 20-25 ans, qui avaient déjà une ampleur...
en pleine production, c’est terrible hein !  

On continue notre déambulation à travers les jeunes arbres. 
On croise certains troncs qui semblent percés par un outil. 

- C’est un traitement qu’on trouve dans le commerce. 
On fait des petits trous puis on injecte, vraiment comme 
un vaccin. L’arbre se défend et génère des anticorps. 
Pour nous, certaines fois, ça a marché, alors maintenant 
on fait ça dès que le chancre s’installe. 

Bob m’a été présenté comme le référent botanique de l’asso-
ciation. Quand je lui demande comment il a acquis toutes ces 
connaissances, il est un peu gêné. 

- Je n'irais pas jusqu'à dire que j’ai des connaissances 
botaniques, parce que c'est très empirique en quelque sorte. 
J’ai jamais fait d'études de botanique et particulièrement 
sur la châtaigne. Mais au fil du temps, à observer, 
à discuter avec d'autres producteurs de châtaigniers, 
et, petit à petit, à sélectionner mes connaissances, 
je suis devenu « spécialiste » entre guillemet à Eguzon. 
Mais je ne suis pas le seul, les autres bénévoles aussi !
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Je réalise alors que ces parcelles qu’ils reboisent sont de vrais 
terrains d’apprentissage. S’ils n’ont pas théorisé leur démarche, 
c’est bien de l’éducation populaire qui se déroule directe-
ment auprès des arbres. Les membres de la confrérie ont pu 
apprendre à entretenir les châtaigneraies, faire les greffes, 
récolter les fruits, tailler les arbres mais aussi les soigner.  
Ils se sont improvisés apiculteurs, botanistes, pépiniéristes et 
producteurs de châtaigne. Ils ont tout appris eux-mêmes, en 
mutualisant leurs connaissances, et en expérimentant. Quand 
je parle de transmission à Bob, il dit humblement :

- oh, on est des vieux fossiles maintenant.
Dominique rétorque :

- Je crois quand même que la fête de la châtaigne, 
elle apporte ça aux gens, tout simplement transmettre 
des savoirs. A la confrérie, les personnes complètement 
étrangères à la châtaigne ont tout appris en s’insérant 
avec les autres.



165



166



167

Les châtaigneraies ont disparu du paysage parce qu’on en 
avait plus besoin. Cette idée que l'existence d’un arbre repose 
sur l’usage qu’on en fait me paraissait très anthropocentrée 
avant mon exploration sur les châtaigniers du Boischaut-Sud. 
Aujourd’hui je comprends que les paysages sont façonnés par 
l’activité humaine. Le châtaignier a prospéré sur le territoire 
quand la population locale s’est nourrie de châtaignes. Eguzon 
était un pays de châtaignes, il ne reste que quelques vestiges 
de ces arbres. Quelques fragments de ces paysages fantômes 
existent par les souvenirs. La châtaigne prend une conno-
tation négative pour les temps de disette qu’elle rappelle. 
Pourtant, en creusant ces souvenirs, je découvre que cet arbre 
et son fruit ont été fédérateurs sur le territoire. Quand on 
m’explique comment les châtaignes étaient cuisinées, on me 
raconte systématiquement le temps des veillées qui réunis-
saient les familles et les voisins durant les longues nuits hiver-
nales. Je découvre que cet arbre pouvait être perçu comme 
une ressource commune, qu’on pouvait partager dans un 
hameau. Le châtaignier, en plus de produire une alimentation 
de subsistance, a longtemps été utilisé pour la construction du 
patrimoine matériel : toitures, charpentes, outils agricoles, art 
populaire. Je prends alors conscience de l’interrelation entre 
le patrimoine naturel et culturel d’un territoire. Quand l’un 
disparaît, l’autre aussi. Ce n’est donc pas étonnant que la raré-
faction du châtaignier dans le Boischaut Sud ait longtemps été 
vécue comme une perte d’identité.
La confrérie des goûteux d’châtaigne tente de « défolkloriser » 
des pratiques en réintroduisant la châtaigne dans le quotidien 
des habitants et habitantes. L’association expérimente de nou-
velles manières de la cuisiner en s’ouvrant à d'autres cultures 
et en essayant de nouveaux outils. Mais ce qui m'intéresse 
particulièrement dans cette fête, c’est qu’elle est un prétexte 
pour fabriquer de nouveaux communs. Je parle d’une mise en 
commun des arbres qui sont plantés, mais aussi des savoirs. 
Les bénévoles se spécialisent, acquièrent des connaissances 
profondes en botanique ou en technicité du bois de châtai-
gner. A mon sens, leur réussite, c’est d’avoir trouvé un moyen 
pour faire sortir les connaissances d’un cadre institutionnel.  
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Les arbres deviennent un lieu d’apprentissage. En octobre, je 
suis invitée à participer à la fête. En épluchant les châtaignes, 
une bénévole me dit :

- on se fatigue quand même. Bientôt, il va manquer de bras. 
C’est difficile de ne pas s'alarmer quand cette fête, qui pré-
serve peut-être à elle seule la présence du châtaignier sur  
le territoire, s'essouffle. Les bénévoles de l'association n’ont 
pas l’air d’avoir pris conscience du caractère militant de leur 
travail. Pour moi, le châtaignier a cette force de réunir des 
enjeux environnementaux à travers la question des paysages, 
mais aussi des enjeux sociaux par ses nombreux usages his-
toriques et populaires.



épilogue





171

S’autonomiser par les savoirs ordinaires

En explorant les vestiges de la paysannerie dans ce territoire 
où l’histoire agricole a longtemps été dévalorisée par une 
élite bourgeoise et parisienne, j’ai pu découvrir de nombreux 
savoirs traditionnels du Boischaut Sud. L’apprentissage de ces 
connaissances m’a conduite vers des réflexions sur la capa-
cité des habitants et habitantes à vivre de manière autonome. 
« Vivre de manière autonome, c’est vivre de nos propres res-
sources, c'est-à-dire des ressources locales, faire avec elles et 
donc bricoler notre subsistance sur la base de ce que permet 
la région où l'on vit. »43 Aurélien Berlan décrit parfaitement ce 
que j’ai pu observer à travers les arbres nourriciers. Ces arbres 
ont longtemps constitué une ressource alimentaire accessible 
qui repose sur la compréhension du territoire, qu’il s’agisse 
d’une analyse de ses sols et de son climat, ou d'une connais-
sance de la faune et la flore qui l’habite. Quand Paulette et 
Bernard m’expliquent comment réaliser une greffe, ils me 
parlent aussi du comportement de certains oiseaux. Je pense 
que tous ont intégré que leurs connaissances ne concernent 
pas les plus jeunes générations. S'ils ont accepté de parta-
ger leurs savoirs avec passion, il a fallu parfois que je fasse 
preuve de conviction pour que les paroles se libèrent. Cette 
rupture de transmission a raréfié ces pratiques. Je pense qu’il 
est aujourd’hui nécessaire de les réactiver pour préserver la 
liberté de subsister soi-même à un besoin sur lequel repose 
notre existence : se nourrir.

En me mêlant au tissu associatif, je comprends que la 
transmission s’est déplacée. Si elle existe moins au sein des 
familles, une forme d’éducation populaire s’exerce ailleurs, 
parfois même directement auprès des arbres. En plus de 
diffuser les savoirs, les bénévoles plantent des arbres sur 
des terrains communaux. En quelque sorte, ils réinstaurent 
des communs, une accessibilité à la terre et aux ressources.  

43 BERLAN Aurélien, « Déserter le monde industriel, renouer avec 
l’autonomie », in Pour un tournant radical, Socialter, Hiver 2022, p. 33.
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Mais ces différentes actions ne touchent qu’un public res-
treint : des habitants et habitantes de la région qui ont déjà 
un pied dans le milieu agricole, ou des retraités. A mon sens, 
le travail mené par les bénévoles que j’ai pu rencontrer a une 
dimension politique. Je pense que pour intégrer des généra-
tions plus jeunes, il faudrait que des liens se tissent, à l’échelle 
locale, avec des associations militantes ancrées sur le terri-
toire. Cela implique aussi que des jeunes viennent s’installer 
dans l’Indre. Transmettre des savoirs sur les arbres nourri-
ciers instaure une forme d’autonomie, ces savoirs sont des 
outils pour s’émanciper de notre système. Dans la situation  
du Boischaut Sud, comme celle d’autres régions, planter et 
prendre soin des arbres ne peut plus être neutre. C’est res-
taurer l’identité d’un paysage, c’est redonner une place à la 
biodiversité, c’est faire face aux bouleversements climatiques 
qui inquiètent les agriculteurs.

Habiter un délaissé géographique

Ce travail de recherche a été animé par l’arpentage d’un ter-
ritoire : partir à la rencontre des personnes qui l’habitent et 
des pratiques qui façonnent ses paysages. Le Bas-Berry étant 
une zone rurale placée dans l’ombre de la diagonale du vide, 
j’ai été confrontée à un manque considérable d’informations, 
notamment sur l’histoire paysanne et agricole de la région. Il 
a été très difficile d’organiser mon enquête en étant hors-sol. 
C’est donc en restant plusieurs mois sur place, en intégrant le 
territoire à mon nouveau quotidien, que j’ai pu reconstituer la 
profondeur historique de ses paysages et faire des liens avec 
le temps présent.

Ma première difficulté a été de cerner les limites géogra-
phiques. J’ai découvert l'appellation Boischaut Sud très tar-
divement. On m'a parlé de la « marche berrichonne », de la  
« vallée des peintres », du « pays de George Sand», ou encore 
du « pays de la Châtre »  et de la « vallée de la Creuse ». 
Mais ces différents pays se superposent de part et d'autre sur 
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une carte. En circulant à travers les routes, je pouvais observer 
des changements radicaux dans les paysages. George Sand, 
autrice mais aussi habitante du Boischaut Sud, l’a si bien 
résumé dans son récit : « N’y a-t-il pas une géographie natu-
relle dont ne peuvent tenir compte les dénominations et les 
délimitations administratives ? Cette géographie de fait exis-
tera toujours, et chacun a le droit de la rétablir dans la logique 
de ses regards et de sa pensée. »44 J’ai alors défini un terrain de 
recherche en fonction de l’aspect ressenti de ses paysages, et 
des arbres que je pouvais y observer. Si je m’étais concentrée 
davantage sur la langue berrichonne, j'aurais bien évidemment 
reconfiguré les limites géographiques de mon enquête.
La langue a donc été une seconde difficulté. Quand une per-
sonne me décrivait un objet, elle me donnait aussi son nom en 
berrichon. Seulement d’un pays à un autre, le berrichon a ses 
variantes, un mot peut changer du tout au tout. En analysant 
et en croisant les témoignages, je comprenais plus tardive-
ment qu’on me parlait du même objet.

Ces quelques mois d’enquête ne m’ont pas permis de ren-
contrer un agriculteur ou une agricultrice qui a une gestion 
intensive de ses parcelles, et qui contribue au défrichement 
drastique des haies. Sur place, je n’ai rencontré que des per-
sonnes déjà sensibles à la question des arbres par le biais de 
ma famille et d’un cadre associatif que j’ai sélectionné. De fait, 
celles et ceux qui perçoivent l’arbre comme une contrainte ne 
participent pas à des ateliers pour sauvegarder les haies boca-
gères. L'agriculture conventionnelle m’a paru moins accessible, 
mais je pense que ce regard manque à ma recherche sur les 
bouchures. Par ailleurs, si les recommandations de ma famille 
et le bouche-à-oreille ont beaucoup aidé pour contacter de 
vieux paysans, j’ai dû faire face à l'invisibilisation des femmes 
dans le milieu agricole. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir 
essayé. Je pense que pour réussir à libérer la parole sans brus-
quer mes interlocutrices, il aurait fallu mener une enquête 
bien plus longue. Retourner voir les mêmes personnes de 

44 SAND George, « La vallée noire », in Le secrétaire intime, 1884, p. 283.
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nombreuses fois jusqu'à établir un climat de confiance. Je 
pense qu’habiter un territoire juste le temps d’une enquête 
n’est pas suffisant pour le cerner. Cette recherche n'émet que 
des hypothèses qui reposent sur les témoignages que j’ai pu 
récolter. Le hasard prend donc une place dans mon travail. 
D’autres rencontres m’auraient peut-être amené vers d’autres 
déductions. Au-delà de l’enquête, si habiter un délaissé géo-
graphique n’est pas une expérience nouvelle pour moi, pour la 
première fois, je vis ce quotidien avec un regard de designer. 
Ce travail de recherche me met dans une posture d’analyse 
et de critique. Parfois, je peine à concevoir la légitimité de 
mes questions auprès des agriculteurs puisque c’est un milieu 
que j’ai toujours côtoyé de loin, sans jamais y appartenir. Je 
pense qu'à la fin de la rédaction de ce mémoire, je commence 
à intégrer les codes sociaux du territoire. Quand je rencontre 
une nouvelle personne sur le marché d’Argenton, je sens que 
la conversation se déroule avec une fluidité que je n’aurai pas 
imaginée auparavant. J’observe que je ne suis plus affiliée à 
une Parisienne, et que le partage est plus généreux.

Renouer avec mon héritage familial

« Je veux explorer ce qui vient d’avant. Je veux entendre ceux 
qui sont restés, en faire leur récit, voir comment cela résonne 
avec les tensions qui m’habitent. »  Ces quelques mots tirés du 
film Voyage en Beauce45 résonnent particulièrement en moi. 
L’envie de renouer avec mon héritage familial et de comprendre 
mes racines m’a guidée vers le Boischaut Sud. Cette envie est 
peut-être venue d’un besoin de répondre à la question « qui 
suis-je ? ». Ou alors d’une soudaine curiosité de découvrir un 
rapport au monde qui me semble plus juste, et d’y trouver une 
place. Je pense qu'à l'amorce de cette recherche, je n’avais pas 
idée de l’importance qu’allait prendre ma famille dans mon 
enquête. J’ai pu, à travers les souvenirs des uns et des autres, 

45 PICHOT Clément et TILLON Florent, Voyage en Beauce,  
en quête de l’héritage familial paysan, octobre 2023, 37 min.
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rencontrer mon grand-père Marcel que je n’ai pas connu,  
et dont on ne m’a jamais parlé. C’est une drôle de coïncidence 
d’apprendre qu’il avait une immense connaissance de la bota-
nique, et qu’il était notablement doué pour prendre soin des 
arbres. Mais au-delà de comprendre comment s’est construit 
mon appétit pour le travail du bois, cette exploration des rela-
tions aux arbres à travers les pratiques de mes grands-oncles 
et tantes a finalement redéfinit la mienne. Si je pense avoir 
grandi au milieu des arbres, eux ont grandi avec les arbres. 
Cette intimité qui s’est créée par des usages, une proximité 
physique mais aussi émotionnelle m’a particulièrement inter-
pellée. Dans les vergers, ils ne parlent pas d’arbres mais de 
leurs arbres.

Finalement, durant ces quelques mois, j’ai vécu un transfert de 
savoirs de la même manière que mes grands oncles et tantes 
ont acquis leurs connaissances ordinaires : par une trans-
mission orale des membres de ma propre famille. Auprès de 
la Zette, Jojo, Maurice, l’Hélène, Paulette et Bernard, j’ai pu 
apprendre ce qui manquait à ma formation d’ébéniste. 
Parmi celles et ceux que j’ai rencontrés, Jojo est le seul qui 
utilise encore les arbres comme matériau de construction ou 
de façonnage. Échanger avec lui sur sa manière de travailler le 
bois m’a permis d’analyser comment j’ai fonctionné en ébénis-
terie. Je pense que lui aussi considère les arbres comme pro-
ducteurs d’une ressource. Mais son organisation et ses gestes 
se rapprochent presque du rituel. C’est la lune qui lui indique 
quand il faut couper du bois. Il anticipe ses besoins futurs 
pour prélever directement en forêt une matière adaptée à 
ses projets. Dans les ateliers où j’ai travaillé, on commande du 
bois déjà transformé auprès d’une scierie. Evidemment, les 
besoins et les échelles ne sont pas les mêmes. Mais en obser-
vant cette différence, je réalise que la distance que j’ai mise 
entre la matière et les arbres commence ici. Cette enquête 
redéfinit alors ma relation au bois et aux arbres. Au-delà d’une 
matière vivante, le bois est devenu pour moi un matériau qui 
raconte la vie d’un territoire et qui existe par la perte d’un 
arbre. Je ne vois plus les arbres comme une sorte d’entité 



176

presque abstraite, mais comme un bien commun pour l’humain et 
le non-humain. L’arbre soutient des écosystèmes, contribue à notre 
identité culturelle, et nous protège de notre propre activité. Cette 
nouvelle relation aux arbres questionne ma pratique de l’ébénisterie 
et du design. J’aimerais me rapprocher de la foresterie alternative, 
pourquoi pas abattre moi-même les arbres dont j’ai besoin pour des 
projets à venir, mais surtout, j’aimerais continuer d’apprendre à en 
planter et savoir en prendre soin.
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du Boischaut Sud
@géoportail
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geoportail.gouv.fr
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retrouvées dans 
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du déménagement 
à Argenton
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de Chassignolles, et le Musée 
de la Vallée de la Creuse d’Eguzon.
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Quand les tracteurs sont arrivés,  
mes grands-parents sont partis en ville  
pour devenir facteur.  
 
Leurs frères et soeurs sont restés  
dans la région, ils ont continué  
la polyculture dans de petites fermes.  
Je les rencontre pour la première fois, 
et je comprends qu’ils sont chacun  
des milliers d’ouvrages réunis dans une parole,  
des sachants qui n’ont pas écrit leur science  
technique et sociale, celle qu’on a oublié  
et qui s’effacera avec eux. 

Juliette Eugénie 
sous la direction de Anne de Malleray


